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0. Il rapporto tra potere, genere ed eros nella poesia latina ¢ stato
indagato in ambiti specifici, come I'elegia d’amore e la tragedia senecana,
ma uno sguardo pili ampio su una questione cosi complessa nella cultura
romana manca ancoral: non c’¢ un equivalente, nei nostri studi, della
vivace discussione su Eros e discorso politico in Grecia? — il che non
sorprende, visto che non ¢’¢ un analogo della teoria erotica di Platone o
della relazione omosessuale maschile come fondante per la polis —, mentre
un’'indagine sulle interconnessioni tra emozioni o affetti, ruoli di genere e

Una versione di questo lavoro ¢ stata presentata al colloquio Political Cultures, Erotic Cultures.
Gendered Politics in Ancient Societies, organizzato da Giulia Sissa (UCLA, 11-13 /01 / 2016); ringrazio
tutti gli intervenuti al dibattito, in particolare la respondent Diana Librandi, oltre agli anonimi referees
della rivista per i loro suggerimenti.

1 — Sullelegia cf. Greene 1998; James 2003 (su Ovidio, discussione in Blanco Mayor 2017,
14-24); per Seneca vedi infra. Spunti di indagine anche in ambito latino offrono i contributi in
Feichtinger / Kreuz 2010. Le relazioni sessuali degli imperatori sono oggetto del saggio di Vout 2007,
che sfiora appena il discorso teorico su sesso e potere (6-7).

2 — Si vedano ad es. Newell 2000, Wohl 2002, Ludwig 2002, Scholtz 2007, Beneker 2012.
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politica & ancora da impostare3. Vorrei proporre qui alcune osservazioni e
riflessioni iniziali su questo tema in Ovidio e in Stazio, concentrandomi su
testi epici ed elegiaci. Oggetto del mio contributo sara il linguaggio della
politica o del potere, il suo uso in relazione al genere e il suo rapporto
con idee, linguaggio ed immagini, e codificazioni letterarie dell’amore;
intendo qui ‘amore’ nel senso pilt ampio, che va dal casto affetto familiare,
alla passione sublimata, al desiderio perverso. Una retorica dell'amore e
della politica agisce in questi testi, ma la retorica spesso presuppone la
teoria, che si tratti dell’'ombra della teorizzazione platonica, mediata da
modelli letterari greci, o della filosofia stoica delle emozioni impressa nel
pensiero politico romano. Analizzero, in primo luogo, una declinazione al
femminile del linguaggio dell’'ambizione politica nelle Epistulae ex Ponto
di Ovidio, nella Consolatio ad Helviam matrem di Seneca e nella 7ebaide
di Stazio (il modello di una donna ambiziosa pro — a favore di — un uomo
amato); in secondo luogo, 'amore del potere attribuito alla dea dell’a-
more nella rappresentazione ovidiana di una Venere imperialista nelle
Metamorfosi; infine, la matrice elegiaca del desiderio maschile di potere
come desiderio erotico nella 7ebaide, dove il ritratto platonico del tiranno
come schiavo si trasforma nel servitium amoris del tiranno.

1. Genere e linguaggio politico: I ambizione’ al femminile

Ex Ponto 3, 1 ¢ la pitt lunga delle elegie dall’esilio di Ovidio (a parte
Tristia 2) e l'ultima indirizzata alla moglie4. I trenta versi di apertura, un
inno rovesciato alla terra del Ponto (Pontica tellus, v. 7), descrivono una
situazione sempre pil disperata; in tono amaro, quindi, il poeta rimpro-
vera la moglie perché finora non ha ottenuto per lui un luogo d’esilio
migliore: non igitur mirum, finem quaerentibus horum / altera si nobis
usque rogatur bhumus. / te Magis est mirum non hoc evincere, coniunx, / inque
meis lacrimas posse tenere malis (“Non & pertanto strano se, cercando per
tutto questo una fine, continuo sempre a chiedere un’altra terra. E invece
pitt strano che tu, sposa mia, non raggiunga I'obiettivo e che nei miei mali
tu possa trattenere le lacrime”, Pont. 3, 1, 29-32)°.

Attraverso una persuasione attentamente graduata, nei successivi cen-
totrentaquattro versi 'esule invita la moglie a un’impresa a suo favore.

3 —La rappresentazione di questi nessi in letteratura andrebbe inquadrata nel pili vasto ambito
di studi, non limitato all'antichita classica, sul ruolo delle emozioni nella politica (per cui cf. ad es.
Hall 2005 e Kingston / Ferry 2008).

4 — Della bibliografia su questa epistola, per cui rimando a Formicola 2017 e Larosa 2013,
cf. in particolare Davisson 1984 e Colakis 1987, oltre a Labate 1987, 122-129 (fondamentale); sulle
elegie alla moglie si vedano soprattutto Helzle 1989; Hinds 1999; Puccini-Delbey 2000; Citroni
Marchetti 2004; sull’'uso degli exempla mitici, indicazioni bibliografiche in Larosa 2014.

5 — Trad. di L. Galasso (qui e in seguito, con piccole modifiche).
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Inizia esortandola a “darsi da fare notte e giorno” per lui, a superare I'aiuto
dei suoi amici e a “eseguire la sua parte” primaria (vv. 39-42); le ricorda
il grande ruolo che le sue poesie le hanno assegnato, come exemplum di
una buona moglie, e la ammonisce a non venir meno ad esso (magna tibi
imposita est nostris persona libellis: / coniugis exemplum diceris esse bonae.
/ hanc cave degeneres, “1 miei libri ti hanno reso un grande personaggio:
vi si dice che tu sei un modello di buona moglie. Bada a non risultarvi
inferiore”, vv. 43-45). La sorte lo “ha esposto agli occhi di tutti” e gli “ha
dato maggiore notorieta di prima” (come a Capaneo, Ulisse, Filottete), e
la sua poesia, a sua volta, “fa avere” a lei “un nome non inferiore a quello
di Bittide di Coo”, la donna cantata da Filita (vv. 49-58). Quidquid ages
igitur, scaena spectabere magna, / et pia non parvis testibus uxor eris |...]
quarum tu praesta ne livor dicere possit: / «haec est pro miseri lenta salute
viri», “Qualunque cosa pertanto farai, sarai vista su una grande scena, e
testimoni non da poco ti diranno moglie devota [...]. Tu fa’ si che la loro

\

invidia non possa dire: «Costei ¢ indolente per la salvezza dell'infelice
marito»” (vv. 59-60; 65-60).

Come fa con amici e patroni in tutta la raccolta, qui Ovidio ricorda
alla moglie i suoi doveri sociali, chiamandola ad un aiuto attivo in un
tono ufficiale: le chiede di portare da sola un giogo malcerto e di soccor-
rere un uomo malato (vv. 67-72), come lui stesso farebbe per lei. Questo
¢ richiesto dal loro “amore coniugale” e dal “patto nuziale”, dai suoi stessi
mores, e dalla casa nella quale ¢ annoverata, quella di Fabio Massimo:
la moglie di Fabio, Marcia (una figlia di Azia, la zia di Augusto) ¢ sua
patrona, e questo rapporto deve essere dimostrato dalla moglie del poeta,
non solo con gli officia, ma anche con la probitas (hoc domui debes, de
qua censeris, ut illam / non magis officiis quam probitate colas. / cuncta licet
Jacias, nisi eris laudabilis uxor, / non poterit credi Marcia culta tibi, “Questo
lo devi alla casa, nella quale tu sei annoverata, per coltivarla con la retti-
tudine non meno che con i servigi. Fa’ pure di tutto, ma se non sarai una
moglie degna di lode, non si potra credere che Marcia sia da te onorata”,
vv. 75-78). La moglie di Ovidio ¢, davvero, una laudabilis uxor: gli elogi
del suo sposo la proteggono dal rumor. E tuttavia, da lei si attende ora
un'impresa ulteriore®.

Il verso 83 segna una frattura e introduce una richiesta, formulata
inizialmente in termini generali:

sed tamen hoc factis adiunge prioribus unum,

6 — In una struttura chiastica, alla moglie di Ovidio si chiede, prima, di dimostrare la sua
affiliazione con Marcia per mezzo della probitas, non solo di officia e azioni (75-77 ...ut illam / non
magis officiis quam probitate colas. / cuncta licet facias...), poi di compiere fino in fondo il suo officium,
aggiungendo un'azione a quelle precedenti (83-86 sed tamen hoc factis adiunge prioribus unum...
clauda nec officii pars erit ulla tui [trad. infra nel testo]).
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pro nostris ut sis ambitiosa malis.

(Pont. 3, 1, 83-84)

Ma tuttavia aggiungi quest’unico gesto a cid che hai gia fatto: sii
insistente per alleviare i miei mali.

Non tutte le traduzioni esplicitano la valenza specifica di ambitiosa’.
In questo punto di svolta dell’epistola, il poeta incarica la moglie di
un'azione propriamente politica, da rappresentare sulla scena pubblica:
essa deve ottenere consenso, procurare favore, o addirittura brigare per
lui, come si andrebbe in giro per sollecitare voti o opinioni, per racco-
mandare — in una parola, per fare propaganda®. Quella che viene richiesta
alla moglie dell'esule ¢ una mediazione politica: 'equivalente femminile
della mediazione con I'imperatore richiesta a Fabio Massimo in Ex Ponto
1, 2. Nella nostra lettera, tuttavia, bisogna arrivare molto avanti a leggere
prima che Ovidio riveli gradualmente come I'impresa sia niente meno
che supplicare la moglie dell'imperatore. Questa missione diplomatica
affidata a una donna ¢ cosi eccezionale, il suo obiettivo cosl alto, che &
necessaria una preparazione meticolosa: il marito deve motivare, inco-
raggiare e istruire accuratamente la moglie. In precedenza, nella poesia
dell’esilio, una simile impresa era stata prefigurata due volte. La prima
parte di 77istia 5, 2, senza nominarla, rimprovera probabilmente la stessa
moglie per non aver osato I'azione a lei richiesta, accostarsi al dio Cesare
e pregarlo (accede rogaque, trist. 5, 2, 37), per cui il poeta si rivolge diret-
tamente a lui nella seconda parte dell’elegia; e ancora, alla fine di Ex Ponto
1, 2, 'immagine della moglie di Ovidio in preghiera agli altari della casa
di Fabio Massimo, cosi che le preghiere della famiglia di lui possano a
loro volta placare Cesare, ¢ un preludio al suo approccio diretto alla casa
imperiale nella nostra epistola.

Che in Ex Ponto 3, 1 sia in gioco un impegno ‘politico’ ¢ confermato
dal lessico dei versi successivi, dove labora, officii... tui, roganti, e special-

7 — Trai pil espliciti, Wheeler / Goold 1988 (“be the canvasser for my misfortunes”), Gardini
1999 (“briga per liberarmi dalla disgrazia”) e ora Formicola 2017 (“briga di dar conforto ai nostri
mali”).

8 — Lagg. ambitiosus & usato con questa pregnanza in ars 2, 251-254 nec pudor ancillas, ut
quaeque erit ordine prima, / nec tibi sit servos demeruisse pudor. / nomine quemque suo (nulla est iactura)
saluta, | tunge tuis humiles, ambitiose, manus, “Non c’¢ vergogna a conciliarsi 'animo delle ancelle,
cominciando dal grado pit elevato, e 'animo dei servi: saluta ognuno col suo nome (non ci perdi
nulla), stringi quelle umili mani tra le tue, come un candidato”; cf. Labate 1984, 224: “Il modello
suggerito & quello dell’ambitio elettorale (il candidato corteggia la plebe)”; Janka 1997 ad loc. Per un
altro esempio, riferito a Cupido, si veda am. 1, 1, 14, con McKeown 1989 ad loc. sull’uso in Ovidio
e nei poeti augustei; inoltre am. 2, 4, 48 noster in has omnes ambitiosus amor, “a tutte si protende il
mio ambizioso amore”, con Booth 1991 e McKeown 1998. Per un altro esempio ovidiano di donna
ambitiosa pro un maschio della famiglia vedi nfra, n. 39.

9 — Cf. trist. 5, 2, 33-46; Pont. 1, 2, 145-150.
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mente 7epulsa, ribadiscono I'immagine di un'impresa politica. Repulsa
significa in primo luogo “insuccesso elettorale” (“Failure to secure office,
electoral defeat”, OLD s.v. 1)10; a Roma questa ¢ solitamente una fonte
di ignominia e di stigma sociale, che, tuttavia, sono qui risparmiati a chi
fa una campagna a favore di qualcun altro:

ut minus infesta iaceam regione, labora,
clauda nec officii pars erit ulla tui.
magna peto, sed non tamen invidiosa roganti,
utque ea non teneas tuta repulsa tua est.
(Pont. 3, 1, 85-88)

Impegnati perché io mi trovi in un paese meno ostile ¢ nessuna parte
dei tuoi doveri sara monca. Ti domando qualcosa di grande, ma non ti
viene discredito a chiederlo, e anche se non lo ottieni, il rifiuto non ti
arreca dannoll,

Segue il motivo topico secondo cui 'ammonimento del poeta ¢ in
realtd un riconoscimento di cid che il destinatario gia fa (il motivo del
‘currentem incitare , “incitare chi corre”); qui, tuttavia, la scelta degli exerm-
pla militari ha una rilevanza speciale:

nec mihi suscense, totiens si carmine nostro,
quod facis, ut facias teque imitere, rogo.
fortibus adsuevit tubicen prodesse, suoque
dux bene pugnantis incitat ore viros.

(Pont. 3, 1, 89-92)

E non adirarti con me se tante volte nei miei carmi ti chiedo di fare
cid che fai e di imitare te stessa. Il trombettiere di solito giova ai valorosi
e il comandante con le sue parole incita i bravi guerrieri.

10 — Cfr. ad es. Cic. off 1, 71 videntur... offensionum et repulsarum quasi quandam ignomi-
niam timere “sembrano... temere una certa ignominia e disonore derivanti dalle contrarieta e dagli
insuccessi’; Hor. carm. 3, 2, 17 virtus repulsae nescia sordidae / intaminatis fulger honoribus (“il valore
che non conosce I'ignobile sconfitta splende di onori senza macchia”), con Nisbet / Rudd 2004 ad
loc.; Sen. epist. 71, 8 e 11. 1l verso 88 ricalca ars 1, 346, di cui ripete identico il secondo emistichio
(tuta repulsa tua est: il corteggiamento amoroso ¢ meno impegnativo di quello politico); cf. Labate
1987, 124-125.

11 — Anche qui la traduzione di Wheeler / Goold 1988 ¢ efficace: “Toil that I may rest in a less
hostile region and no part of thy duty will halt. Great is my request, yet not one that brings odium
to the petitioner; shouldst thou not attain it, thy defeat involves no danger”, mentre Formicola 2017
lascia cadere 'immagine politica nel secondo dei due distici: “Che languisca io, si, ma in una regione
meno infesta, intriga, ¢ il tuo dovere non avrai affatto trascurato. Reclamo un dono grande, che non
rende inviso il supplice, e anche se non I'avessi, innocuo ti sarebbe il diniego”.
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Collocando il termine viros alla fine del v. 92, Ovidio prende lo slancio
per incitare la moglie a dar prova di una virfus maschile, in aggiunta alla
sua nota probitas (qualita tradizionale di una donna, e di una moglie)!2:

nota tua est probitas testataque tempus in omne:
sit virtus etiam non probitate minor.

(Pont. 3, 1, 93-94)

La tua rettitudine & nota e sperimentata per tutto il tempo a venire:
sia anche il tuo ardimento non inferiore alla rettitudine.

La connotazione di virtus, qui, & cosi distintamente maschile e guer-
riera che occorre un’avvertenza: il poeta assicura alla moglie che non dovra
prendere le armi come un’Amazzone; e, proprio a questo punto, inizia a
spiegare che il suo compito sara implorare una divinitd, perché la sua ira
contro di lui possa essere mitigata:

nec tibi Amazonia est pro me sumenda securis
aut excisa levi pelta gerenda manu.

numen adorandum est, non ut mihi fiat amicum,
sed sit ut iratum, quam fuit ante, minus.

(Pont. 3, 1, 95-98)

Ma per me tu non devi brandire la scure delle Amazzoni e non devi
portare con il braccio agile la pelta a mezzaluna. Devi adorare il nume,
non perché mi divenga amico, ma perché sia meno irato di quanto non
sia stato finora.

Non ¢ neppure necessario che la moglie metta a rischio la propria
vita per lui, o osi un inganno: in questo, essa ¢ molto lontana dalle pit
coraggiose tra le eroine mitiche della fedelta maritale, a cui egli I'ha spesso
paragonata (Alcesti, Laodamia, o I'ingannatrice Penelope):

si mea mors redimenda tua (quod abominor) esset,
morte nihil opus est, nihil Icariotide tela:
Caesaris est coniunx ore precanda tuo...

(Pont. 3, 1, 105; 113-114)

Se tu dovessi riscattare la mia morte con la tua (non voglio pensarlo)
[...]. Non c’¢ bisogno della morte, non c’¢ bisogno della tela della figlia di
Icario: devi pregare con le tue labbra la sposa di Cesare...

12 — Per la probitas (di per sé virth anche maschile: cf. Ov. Ponz. 1, 9, 39-40 e Hellegouarc’ b’
1963, 285-286) come requisito di una buona moglie ed elemento fisso delle sue lodi cf. ad es. Ov.

trist. 1, 6, 19-20; 5, 5, 45-46; Luc. 8, 155-156; Stat. silv. 3, 5, 17-18; [Sen.] Oct. 547-548.
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Lazione coraggiosa che Ovidio chiede alla moglie, dunque, pertiene a
una sfera maschile che non ¢ la guerra, né un virile sprezzo della morte,
ma la politica: un’iniziativa politica audace, da parte di una donna, in
un contesto imperiale. Il ruolo di spicco assegnato alla moglie dell’esule
corrisponde allo szatus straordinario della consorte dell'imperatore, Livia,
la cui autorita morale, statura pubblica e influenza politica sono messi
in rilievo nell’ultima parte dell’epistolal3. Di fatto, 'accresciuta visibilita
conferita alla moglie di Ovidio dalla disgrazia del marito, e lo status esem-
plare che le ¢ garantito dalla sua poesia, sono paralleli alla prominenza
eccezionale riconosciuta a Livia nella cultura visuale e nel discorso poli-
tico augusteo, ed eguagliano la sua metaforica esposizione allo sguardo di
molti, esaltata dalla Consolatio ad Liviam'4. 1l forte impulso all’apparire
delle matrone sulla scena pubblica, determinato dal ruolo di Livia come
first lady, e documentato dalle testimonianze storiche, ha una conseguenza
letteraria inattesa in questa celebrazione poetica della consorte esemplare
di un esiliato.

Nell'impartire alla moglie precetti minuti su come condurre I'approc-
cio all'imperatrice, Ovidio riconverte la sua Ars amatoria (come ¢ noto)
in un manuale di cerimoniale cortigiano, e svela cosi, a posteriori, il retro-
terra culturale della sua precedente poesia di corteggiamento: la didasca-
lica sociale del De officiis, del De amicitia e di altre opere di Cicerone, o
P’arte di trattare con i ‘grandi’ delineata nelle Epistole di Oraziol>. 1l poeta
esiliato aveva gia applicato quei precetti nel suo appello ad Augusto in
Tristia 2. La lezione di etichetta politica ¢ ora mirata a una destinataria
femminile, che osa appellarsi alla metd femminile dell'imperatore, una
femina princeps (v. 125). In contrasto con la missione assegnata all’avvo-
cato Fabio Massimo in Ex Ponto 1, 2, qui la “cattiva causa” di Ovidio
“va taciuta’, le parole devono essere sostituite dalle lacrime, e i gesti della
donna sono quelli di una supplice: la sua unica richiesta sara una pre-
ghiera, perché il marito sia allontanato da nemici crudeli (vv. 145-158)16,

13 — Su Livia in Ovidio, e sulle possibili ambiguitd della sua rappresentazione in questa
epistola (con sfumature diverse), cf. Johnson 1997, Koster 2012, Thakur 2014, 197-199, oltre a
Luisi / Berrino 2010, 11-43, 74-78; sulla lettura ironica dei passi encomiastici di Pont. 3, 1 restano
valide le osservazioni equilibrate di Labate 1987, 125-126, spec. n. 65. Tra gli studi storici recenti
su Livia ricordo almeno Barrett 2002 ¢ Braccesi 2016; per le rappresentazioni figurative, Bartmann
1999; Wood 1999, 75-141; sulle manifestazioni di un culto divino, McIntyre 2016, 94 n. 5, con
bibliografia, e passim.

14 — Barchiesi 2006, 104-107. Cf. cons. Liv. 349-356.

15 — Labate 1984, spec. capp. 3 e 4; 1987, 109-129. Per la riformulazione dei precetti dell’Ars
in Pont. 3, 1 cf. inoltre Nagle 1980, 44-46; Davisson 1984; Colakis 1987. Sul modello delle Epistole
di Orazio nelle Epistulae ex Ponto si veda ora Fornero 2014.

16 — Pont. 3, 1, 151-152 tum pete nil aliud, saevo nisi ab hoste recedam: / hostem Fortunam sit
satis esse mibi, “Allora devi chiedere soltanto una cosa: che io sia posto lontano dai nemici crudeli:
come nemico mi basti la Sorte”.
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Lincarico politico assegnato alla moglie di Ovidio, dunque, non si
distingue da un atto religioso compiuto nella divina casa imperiale, come
¢ reso evidente dall’uso insistito di immagini e linguaggio sacrali. Non
solo la donna deve affrontare direttamente la maiestas della dea (vaultum
Tunonis adire, “accostarti al volto di Giunone”, v. 145; cf. 155-156 sen-
tiet illa / te maiestatem pertimuisse suam, “lei avvertira che davanti alla
sua maesta tu hai provato timore”), ma ¢ invitata a rivolgere prima una
preghiera agli dei — innanzi tutto, per paradosso, Awugustum numen...
progeniemque piam participemque tori (“il nume di Augusto, il suo devoto
figlio e la compagna del suo talamo”): Augusto, Tiberio, e Livia stessa, che
va adorata all’altare prima ancora che di persona. Persino la raccomanda-
zione di scegliere un giorno e un'ora opportuna, e specialmente di osser-
vare un auspicio favorevole (auspiciumgque favens: il sostantivo solo qui
nelle Ex Ponto), suggerisce un’'impresa ufficiale, che deve essere preceduta
da una cerimonia sacra; e pud non essere un caso che la matrice verbale
del v. 161 sed prius imposito sacris altaribus igni sia molto simile a Pont. 2,
1, 32 tura prius sanctis imposuisse focis, una descrizione dei preparativi di
Tiberio per il suo trionfol’:

lux etiam coepto facito bona talibus adsit
horaque conveniens auspiciumque favens.
sed prius imposito sanctis altaribus igni
tura fer ad magnos vinaque pura deos,
e quibus ante omnis Augustum numen adora
progeniemque piam participemque tori.
sint utinam mites solito tibi more, tuasque
non duris lacrimas vultibus aspiciant.

(Pont. 3, 1, 159-166)

Guarda ora che per una simile impresa ci sia un giorno buono, un’ora
adatta e un auspicio propizio. Ma prima accendi il fuoco sui santi altari
e offri incenso e vino puro ai grandi dei: di essi in primo luogo adora
il nume di Augusto, il suo devoto figlio e la compagna del suo talamo.
Possano essere clementi con te secondo il loro solito e guardare le tue
lacrime con un volto privo di severitd.

Torniamo, infine, al punto da cui siamo partiti: sed tamen hoc factis
adiunge prioribus unum, / pro nostris ut sis ambitiosa malis (vv. 83-84
citt.). Ai suoi precedenti facta, la moglie di Ovidio deve ora aggiungere

17 — Pont. 2, 1, 31-34 (tu (= Fama) mihi narrasti... victorem...) claraque sumpturum pictas
insignia vestes / tura prius sanctis imposuisse focis, / lustitiamque sui caste placasse parentis, / illo quae
templum pectore semper habet, “Tu questo mi hai narrato: ...e il vincitore... prima di indossare le vesti
ricamate, il suo splendido paramento, ha posto sul sacro fuoco i grani di incenso e ha placato, in piena
purezza, la Giustizia di suo padre, che in quel petto ha sempre un tempio”.
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un’'azione politica, mostrandosi ambitiosa “a favore” del marito. Ambire,
ambitio, ambitiosus, e naturalmente ambitus, di rado sono termini neutrali
in latino!8; una sfumatura negativa spesso li connota — e questo & quasi
invariabilmente il caso quando si tratta dell’ambizione di una donna. Non
c’¢ quasi bisogno di ricordare I'atteggiamento di Tacito verso le donne
che usurpano il potere maschile, come Agrippina Maggiore e Agrippina
Minore, o la stessa Livia: ¢ un tema ben studiato!®. Quanto al lessico
dell’'ambizione, I'avverbio ambitiose & riferito ad Agrippina Maggiore
“in the opaque mutterings of Tiberius, who appreciates the redundancy
of an imperator when a woman takes charge of the army”20 (ann. 1,
69, 4 nibil relictum imperatoribus, ubi femina manipulos intervisat, signa
adeat, largitionem temptet, tamquam parum ambitiose filium ducis gregali
habitu circumferat Caesaremque Caligulam appellari velit. potiorem iam
apud exercitus Agrippinam quam legatos, quam duces; conpressam a muliere
seditionem, cui nomen principis obsistere non quiverz't)21; laggettivo ambi-
tiosus qualifica I'intero genere femminile nel discorso di Severo Cecina in
Senato, contro le donne che accompagnano i mariti nelle province (ann.
3, 33, 3 non imbecillum tantum et imparem laboribus sexum, sed, si licentia
adsit, saevum, ambitiosum, potestatis avidum; incedere inter milites, habere
ad manum centuriones; praesedisse nuper feminam exercitio cobortium,
decursu legionum)?2; e ambitus descrive la competizione delle donne per

18 — Per una panoramica sull’'uso dei termini, tra linguaggio tecnico giuridico e uso comune,
si veda Trisciuoglio 2017, 20-26. Per lo statuto ambiguo di ambitio, tra virtus e vitium, cf. ad es.
Sall. Cat. 11, 1 sed primo magis ambitio quam avaritia animos hominum exercebat, quod tamen vitium
propius virtutem erat, “Ma dapprima I'ambizione piu che I'avidita tormentava I'animo degli uomini:
e questo vizio tuttavia era assai prossimo alla virtti” (negativa invece la connotazione nelle parole di
Catone in 52, 22; 52, 26); Quint. inst. 1, 2, 22 licet ipsa vitium sit ambitio, tamen frequenter causa
virtutum est, “pud darsi che 'ambizione in sé sia un vizio, ma spesso ¢ causa di virtt”; per la valenza
negativa in Seneca, cf. Borgo 1998, 25-27; Malaspina 2000; 2001, n. a clem. 1, 3, 5.

19 — Si veda Santoro LHoir 1994. Sull'uso del sesso come strumento di influenza politica
cf. ad es. Barrett 1999. Con termini diversi, la brama di potere — anche personale — di una donna,
manifestata sia “a favore di” che “per mezzo di” un uomo, ¢ anche quella attribuita da Livio a Tullia
minore, figlia di Servio Tullio, che attraverso delitti intrafamiliari ottiene prima il matrimonio con
Lucio Tarquinio, poi la sua ascesa al trono (Liv. 1, 46-48; cf. Ov. fast. 6, 585-610).

20 — Santoro UHoir 1994, 12.

21 — “Nulla rimaneva ai generali, quando una donna si metteva a passare in rassegna i mani-
poli, si accostava alle insegne, prendeva l'iniziativa delle elargizioni, come se non fosse gia prova di
ambizione il portare in giro il figlio del generale vestito da semplice soldato e tollerare che un Cesare
si chiamasse Caligola. Ormai Agrippina aveva presso 'esercito pilt autorita dei legati e dei capitani;
da una donna era stata soffocata una rivolta, contro la quale non aveva avuto forza il nome stesso di
Tiberio” [trad. di B. Ceva].

22 — “La donna non solo ¢ debole ed impari alle fatiche, ma, se ¢ presa dalla sfrenatezza, ¢
esigente, intrigante, assetata di potere; comincia a camminare fra i soldati, a tenere ai suoi ordini i
centurioni; di recente una donna aveva diretto esercitazioni di coorti, ¢ manovre di legioni”. Cf. la
risposta di Valerio Messalino, 3, 34, 2-3 bella plane accinctis obeunda: sed revertentibus post laborem
quod honestius quam uxorium levamentum? ar quasdam in ambitionem aut avaritiam prolapsas. quid?
ipsorum magistratuum nonne plerosque variis libidinibus obnoxios? (“Alla guerra, s'intende, devono
andare uomini che possono agire liberamente; ma quale conforto ¢ piti dolce a chi ritorna affaticato
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il titolo di consorte imperiale di Claudio, dopo I'uccisione di Messalina
(ann. 12, 1, 1 nec minore ambitu feminae exarserant: suam quaeque nobili-
tatem formam opes contendere ac digna tanto matrimonio ostentare)?3.

C’¢, tuttavia, un’eccezione significativa a questa caratterizzazione,
quasi standard, da parte di scrittori (e personaggi) maschili. La coloritura
negativa dell“ambizione” femminile si muta nel suo opposto — un segno
di distinzione — quando una donna si dimostra ambitiosa non per se stessa,
ma ‘unicamente’ per un maschio della famiglia, che si tratti di un consan-
guineo o del congiunto pit stretto: il figlio, o, come qui, il marito.

Nella Consolatio ad Helviam matrem, Seneca definisce nitidamente
due paradigmi di donne “ambiziose” tra loro antitetici; al §14, dopo aver
elogiato il ritegno altruistico di sua madre verso le risorse, le cariche e
Pinfluenza politica dei figli, accusa la muliebris impotentia di quelle madri
che sfruttano la potentia dei loro figli, e “visto che alle donne non ¢ per-
messo rivestire cariche, riponfono in loro le proprie ambizioni”, per illos
[sc. liberos| ambitiosae sunt**:

viderint ille matres quae potentiam liberorum muliebri inpotentia
exercent, quae, quia feminis honores non licet gerere, per illos ambi-
tiosae sunt, quae patrimonia filiorum et exhauriunt et captant, quae
eloquentiam commodando aliis fatigant: [3] tu liberorum tuorum bonis
plurimum gavisa es, minimum usa; tu liberalitati nostraec semper inpo-
suisti modum, cum tuae non inponeres; tu filia familiae locupletibus filiis
ultro contulisti; tu patrimonia nostra sic administrasti ut tamquam in tuis
laborares, tamquam alienis abstineres; tu gratiae nostrae, tamquam alienis
rebus utereris, pepercisti, et ex honoribus nostris nihil ad te nisi voluptas
et inpensa pertinuit. numquam indulgentia ad utilitatem respexit; non
potes itaque ea in erepto filio desiderare quae in incolumi numquam ad
te pertinere duxisti.

(Sen. cons.Helv. 14, 2-3)

Se la vedano quelle madri le quali, con l'incapacita di controllo tipica
delle donne, adoperano il potere di cui i figli sono detentori; le quali, visto
che alle donne non & permesso rivestire cariche, ripongono in loro le pro-
prie ambizioni; le quali prosciugano e cercano di accaparrarsi i patrimoni
dei figli; le quali ne logorano I'eloquenza a furia di metterla a disposizione
di aleri: [3] tu, diversamente, dei successi dei tuoi figli ti sei rallegrata mol-

di quello che la moglie pud offrire? Ammettiamo pure che ve ne siano state alcune che si corruppero
nell’ambizione e nella cupidigia; e che? non vi furono forse molti, fra gli stessi magistrati, che si resero
colpevoli di varie dissolutezze?”).

23 — “Da non minore bramosia erano accese le donne, ciascuna delle quali vantava in gara con
le altre la sua nobiltd, la sua bellezza ¢ le sue ricchezze e sfoggiava qualita degne di tanto matrimonio”.
Cf. anche ann. 12, 59, 2 contra ambitum Agrippinae (“contro gli intrighi di Agrippina”).

24 — Cf. Hallett 1989, 66. Sul ruolo influente delle madri nell’élite romana, Hallett 1984,
cap. 5.
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tissimo, ma te ne sei avvalsa pochissimo; tu hai sempre messo un freno alla
nostra generosita, mentre non lo mettevi alla tua, tu, per quanto figlia di
famiglia, hai voluto fare donazioni a dei figli benestanti; tu hai amminis-
trato i nostri patrimoni in modo tale da impegnarti come se fossero tuoi e
da astenertene come fossero di altri; tu hai evitato di approfittare del nos-
tro prestigio, come se per te si trattasse di usare beni altrui, e delle nostre
cariche non ti ha riguardato altro se non la soddisfazione e le spese. 1l tuo
affetto non ha mai tenuto in considerazione linteresse; non ¢ dunque
possibile che tu rimpianga, nel figlio che ti ¢ stato strappato, quello che in
lui, quando ancora non aveva subito alcun danno, non hai mai ritenuto
che ti riguardasse.

[Trad. di A. Cotrozzi]

Questo prototipo di matres ambitiosae per liberos, “per mezzo dei loro
figli”, ¢ messo in contrasto, pitt avanti nel testo (§ 19), con Uexemplum
della zia materna di Seneca, che ¢ stata per lui una madre surrogata; per
indulgentia (“benvolere”, affetto familiare), essa ha vinto il suo ritegno
femminile ed ¢ divenuta addirittura capace di brigare “per” lui, pro me
etiam ambitiosa — il pro, opposto al per, fa la differenza:

maximum adhuc solacium tuum tacueram, sororem tuam, illud fide-
lissimum tibi pectus, in quod omnes curae tuae pro indiviso transferuntur,
illum animum nobis maternum. cum hac tu lacrimas tuas miscuisti, in
huius primum respirasti sinu. [2] illa quidem adfectus tuos semper sequi-
tur; in mea tamen persona non tantum pro te dolet. illius manibus in
urbem perlatus sum, illius pio maternoque nutricio per longum tempus
aeger convalui; illa pro questura mea gratiam suam extendit et, quae ne
sermonis quidem aut clarae salutationis sustinuit audaciam, pro me vicit
indulgentia verecundiam. nihil illi seductum vitae genus, nihil modestia
in tanta feminarum petulantia rustica, nihil quies, nihil secreti et ad otium
repositi mores obstiterunt quominus pro me etiam ambitiosa fieret.

(Sen. cons.Helv. 19, 1-2)

Non avevo fatto parola, fino a questo momento, di quella che ¢ per
te la pit grande fonte di conforto, tua sorella, quel cuore a te fedelis-
simo, in cui si riversano tutte le tue pene come se foste una sola persona,
quellanimo materno verso noi tutti. E con lei che hai mescolato le tue
lacrime, stretta al seno di lei hai cominciato a riaverti. [2] Lei, & vero,
condivide sempre quello che provi: ma, per quanto riguarda la mia per-
sona, non soffre solo per te. In braccio a lei sono stato portato a Roma;
grazie alle sue cure affettuose e materne, malato per lungo tempo, mi
rimisi in salute; fu lei, per farmi ottenere la carica di questore, ad adope-
rare al massimo il credito di cui godeva; e questa donna, che non trovava
lardire per conversare o salutare a voce alta, per me, a causa del bene che
mi voleva, vinse la timidezza. N¢ il suo modo di vivere appartato, né la
sua riservatezza, che in mezzo a tanta sfacciataggine femminile risultava
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scontrosa, né il suo desiderio di pace, né il suo carattere schivo e portato
alla vita tranquilla le furono in alcun modo d’ostacolo impedendole di
diventare addirittura capace di brigare per me.

I meriti di questa donna non finiscono qui. Nella sua posizione di
moglie del praefectus Aegypti, la zia di Seneca ha mostrato una lodevole
mancanza di ambitio, oltre che di avaritia. Lei stessa, quando il marito
mori durante un naufragio, vinse dolore e paura e mise a rischio la propria
vita, per portare il cadavere a riva e dargli sepoltura®>:

haec non ideo refero ut laudes eius exequar, quas circumscribere est
tam parce transcurrere, sed ut intellegas magni animi esse feminam quam
non ambitio, non avaritia, comites omnis potentiae et pestes, vicerunt,
non metus mortis iam exarmata nave naufragium suum spectantem deter-
ruit quominus exanimi viro haerens non quaereret quemadmodum inde
exiret sed quemadmodum efferret. huic parem virtutem exhibeas oportet
et animum a luctu recipias et id agas ne quis te putet partus tui paenitere.

(Sen. cons.Helv. 19, 7)

Non riferisco queste cose allo scopo di passare in rassegna i suoi
meriti, che sfiorare con cosl brevi accenni equivale a sminuire, ma perché
tu comprenda che ¢ di animo grande una donna su cui né 'ambizione
né l'avidith, compagne e flagelli di ogni posizione di potere, ebbero la
meglio, e che la paura della morte — quando, con la nave ormai rimasta
priva delle attrezzature, aveva davanti agli occhi il proprio naufragio — non
distolse dal rimanere attaccata al marito senza vita, e dal cercare non come
scampare lei al naufragio, ma come portarne fuori il marito per seppellirlo.
Bisogna che tu dia prova di un coraggio pari a quello di lei, riprendendoti
dal tuo cordoglio e comportandoti in modo da non far pensare a qualcuno
che ti rammarichi di aver partorito tuo figlio.

Per questa altruistica prova di coraggio (virtutem), la sorella di Elvia ¢
commemorata da Seneca in un paragrafo enfatico e autocosciente, dove il
paradigma mitico di Alcesti & evocato solo per essere superato20:

25 — 19, 4 sed si prudentiam perfectissimae feminae novi, non patietur te nihil profiuturo maerore
consumi et exemplum sibi suum, cuius ego etiam spectator fui, narrabit. carissimum virum amiserat, avun-
culum nostrum, cui virgo nupserat, in ipsa quidem navigatione; tulit tamen eodem tempore et luctum et
metum evictisque tempestatibus corpus eius naufraga evexit (“Ma, se conosco la saggezza di questa donna
assolutamente perfetta, lei non permettera che ti consumi in un’afflizione destinata a non giovare
aniente, ¢ ti porterd 'esempio del suo comportamento, di cui sono stato personalmente testimone.
Proprio durante la navigazione aveva perso il marito carissimo, nostro zio, a cui era andata in sposa da
ragazza; tuttavia fece fronte contemporaneamente al lutto e alla paura e, naufraga, riusci a portarne in
salvo il cadavere, avendola vinta sulle acque in tempesta”).

26 — Sfidare la morte per salvare, non il marito, ma il suo cadavere, ¢ un tratto di nobilta ecce-
zionale, che ricompare nella storia di Argia (vedi infra nel testo); Stazio ne esalta I'amore coniugale,
non verso un vivo, ma verso un morto: 7heb. 12, 194-195 et, qui castissimus ardor, funus amat (“e ama
lo sposo defunto del pit casto degli affetti”).
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o quam multarum egregia opera in obscuro iacent! si huic illa simplex
admirandis virtutibus contigisset antiquitas, quanto ingeniorum certa-
mine celebraretur uxor quae oblita inbecillitatis, oblita metuendi etiam
firmissimis maris, caput suum periculis pro sepultura obiecit et, dum
cogitat de viri funere, nihil de suo timuit! nobilitatur carminibus omnium
quae se pro coniuge vicariam dedit: hoc amplius est, discrimine vitae
sepulcrum viro quaerere; maior est amor qui pari periculo minus redimit.

(Sen. cons.Helv. 19, 5)

Di quante donne gli straordinari eroismi giacciono nel buio dell’'ignoto!
Se a questa donna fosse toccato di vivere nei tempi antichi, spontanea-
mente inclini ad ammirare le virtli, da che gara di talenti poetici sarebbe
stata celebrata una moglie che, dimentica della propria debolezza, dimen-
tica del mare che fa paura anche ai pitt determinati, mise a rischio la pro-
pria vita per dare sepoltura a un morto e, mentre pensava al funerale del
marito, non ebbe timori riguardo al proprio!

E celebrata nei versi di tutti Peroina che, per salvare il marito, diede
in cambio se stessa: ma questo, volere un sepolcro per il marito a costo di
mettere a repentaglio la propria vita, ¢ di pili; ¢ pitt grande 'amore che a
parita di rischio ottiene in cambio di meno.

In privato come in pubblico, dunque, a favore della carriera politica
del nipote-quasi-figlio, o della sepoltura del marito, la zia di Seneca ha
dimostrato eccezionalmente una ambitio e una virtus maschili del tutto
appropriate, trasgredendo il proprio ritegno femminile a Vantagglo di un
maschio. Lei che “durante i sedici anni in cui il marito governod I'Egitto
[...] non fu mai vista in pubblico”, e neppure fu mai oggetto di conversa-
zione?/, ottiene ora fama letteraria per mezzo del nipote che ha beneficato:
per aver salvato il cadavere del marito, e per aver promosso la carriera
politica di un ‘figlio’28.

27 — Cf. Wilcox 2006, 78.

28 — Sen. cons.Helv. 19, 6 post hoc nemo miretur quod per sedecim annos quibus Aegyptum mari-
tus eius optinuit numquam in publico conspecta est, neminem provincialem domum suam admisit, nibil
a viro petiit, nihil a se peti passa est. itaque loquax et in contumelias praefectorum ingeniosa provincia, in
qua etiam qui vitaverunt culpam non effugerunt infamiam, velut unicum sanctitatis exemplum suspexit et,
quod illi difficillimum est cui etiam periculosi sales placent, omnem verborum licentiam continuit et hodie
similem illi, quamvis numquam speret, semper optat. multum erat, si per sedecim annos illam provincia
probasset: plus est quod ignoravit (“Dopo di cid, nessuno si meravigli del fatto che, durante i sedici anni
in cui il marito governo I'Egitto, lei non fu mai vista in pubblico, non fece entrare in casa sua nessuno
dei provinciali, non fece richieste al marito, non permise che le si facessero richieste. Fu cosi che una
provincia portata alle chiacchiere e abile nell’escogitare insinuazioni offensive per i prefetti, nella quale
anche i funzionari che non si sono macchiati di colpa non sono sfuggiti alla calunnia, guardd a lei
come a un esempio impareggiabile di integrith e — cosa difficilissima per chi ama le battute anche
azzardate — tenne a freno ogni eccesso nel parlare, e ancora oggi continua ad augurarsi una simile a
lei, anche se non spera di poterla mai avere. Sarebbe stato molto, se per sedici anni la provincia avesse
espresso approvazione per lei: ¢ di pili che 'abbia ignorata”).
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Torniamo a Ovidio. L“ambizioso” ruolo femminile delineato dal
poeta in Ex Ponto 3, 1 (pro nostris ut sis ambitiosa malis, v. 84) non era
destinato ad avere successo, o addirittura ad essere intrapreso. La moglie
pud non essere stata, infine, all’altezza del compito. Il suo fallimento ¢ in
parte responsabile della totale disillusione espressa in Ex Ponto 3, 7, 9-12
quod bene de vobis speravi, ignoscite, amici, / talia peccandi iam mibi finis
erit. / nec gravis uxori dicar, quae scilicet in me, / quam proba, tam timida
est experiensque parum (“Perdonatemi, amici, per aver riposto in voi le mie
speranze: ormai ho finito di commettere simili errori. E non si dica che
sono un peso per mia moglie, che quanto ¢ onesta verso di me, tanto ¢
timorosa e poco capace”).

Per trovare un altro, pili eclatante, e questa volta efficace, esempio di
ambitio in una donna, a favore di un uomo, dobbiamo guardare al mondo
del mito, e alle altezze dell'epos. Il sublime mitologico dell’epica flavia,
modellato sulle tragedie di Seneca, ¢ un terreno favorevole a iperboli come
questa. Nel dodicesimo libro della 7ebaide, la moglie di Polinice, Argia, e
la sorella di lui, Antigone, danno sepoltura al cadavere dell’eroe, stidando
il divieto di Creonte. Di fronte al tiranno, rivendicano la responsabilita
dell’azione, e competono per il castigo come se fosse un onore. Per cogliere
il paradosso della situazione, Stazio conia un’espressione audace: ambi-
tur saeva de morte (12, 456), “aspiravano a una fine crudele” [trad. L.
Micozzi]. Linvenzione linguistica, per una gara il cui premio ¢ la morte,
anticipa il nesso ambitiosa mors, la celebre definizione polemica data da
Tacito del suicidio stoico, come gesto ostentato e politicamente sterile29,
La ribellione al regime tirannico ¢ in effetti un ruolo tradizionale per le
donne in politica, fin dal teatro attico, ed ¢ una fonte di fama per donne
esemplari della tradizione romana, da Lucrezia alle “martiri della liberta
repubblicana”30.

Sulla scena della Zebaide, le due donne agiscono come competitori
politici, in nome dell’amore rispettivamente per il fratello e per il marito
— in nome di pietas e amor3l:

at ipsae
ante rogum saevique palam sprevisse Creontis
imperia et furtum claro plangore fatentur

29 — Tac. Agr. 42, 4 sciant, quibus moris est inlicita mirari, posse etiam sub malis principibus
magnos viros esse, obsequinmaque ac modestiam, si industria ac vigor adsing, eo laudis excedere, quo plerique
per abrupta sed in nullum rei publicae usum ambitiosa morte inclaruerunt, “Sappiano coloro che son
soliti ammirare gli atti di illegalita, che anche sotto cattivi principi vi possono essere uomini grandi e
che, con I'obbedienza e un giusto equilibrio accompagnati da un’energica attivita, si pud giungere a
toccare quella fama, per la quale divennero celebri molti che, attraverso vie aspre e scoscese, cercarono
una morte sensazionale, senza alcun vantaggio per la cosa pubblica” (trad. L. Lenaz).

30 — Benoist 2015, 267-270.

31 — Bessone 2010; 2011, 210-218; 2015.
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securae, quippe omne vident fluxisse cadaver. 455
ambitur saeva de morte animosaque leti

spes furit: haec fratris rapuisse, haec coniugis artus

contendunt vicibusque probant: ‘ego corpus’, ‘ego ignes’,

‘me pietas’, ‘me duxit amor’. deposcere saeva

supplicia et dextras iuvat insertare catenis. 460
nusquam illa alternis modo quae reverentia verbis,

iram odiumque putes; tantus discordat utrimque

clamor, et ad regem qui deprendere trahuntur.

(Theb. 12, 452-463)

Le donne invece ferme davanti al rogo ostentavano di sprezzare gli
ordini del crudele Creonte, denunciando col loro acuto pianto 'impresa
compiuta di nascosto, tranquille perché vedevano che il cadavere si era
interamente consumato. Aspiravano a una fine crudele e le animava la
folle, coraggiosa speranza di morte; si contendevano cosi la colpa di aver
sottratto I'una il corpo del fratello, I'altra quello dello sposo, e a vicenda
ne adducevano le prove: «Sono stata io a rubare il cadavere», «Io ho acceso
il rogo», «Laffetto mi ha spinto», «Mi ha spinto 'amore». Erano felici di
implorare il supplizio spietato e di introdurre le braccia nelle catene. 1l
reciproco rispetto che poco prima era nei loro dialoghi, si sarebbe detto
allora odio o collera; tale era il clamore del loro diverbio. Erano loro a
trascinare dal re chi le aveva sorprese.

Leccezionale comparsa di una donna sulla scena pubblica e politica ¢
un successo, quando 'amore per un uomo giustifica 'eccezione. In quel
caso, la rottura delle norme sociali ¢ legittimata dall’affetto familiare,
o dall’amore coniugale. La variante di questo ruolo femminile che si
pud definire “La moglie eroica dell’eroe sventurato” ha avuto una lunga
fortuna nella cultura occidentale. Nella chiusa del Fidelio di Beethoven,
Leonore si spoglia degli abiti maschili e rivela la sua identitad, mentre si
lascia cadere sul marito Florestano per proteggerlo col suo corpo, pistola
in pugno; persino Pizarro, governatore della prigione di Stato, ¢ ammi-
rato di fronte al coraggio inaudito della donna, che stava fronteggiando
come fosse un uomo; e il Singspiel termina con le lodi de “Camore alleato
al coraggio” (Liebe... im Bunde / mit Mute) e di Leonore “la gloria delle
donne” (der Frauen Zierde), “la donna che ha salvato lo sposo” (Retterin
des Gatten).

Le parole della stessa Leonore, nella Scena Quinta del Secondo Atto,
suonano come un commento a un’intera tradizione letteraria di donne
rese coraggiose dall’'amore coniugale32:

32 — Una tradizione che trova un fondamento teorico nella concezione platonica di Eros come
origine della virthi (4petn), persino nelle donne: cf. Bessone 2015, 119; 133-135.
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Nichts, mein Florestan!

Meine Seele war mit dir:

wie hitte der Kérper sich nicht stark gefiihlt,

indem er fiir sein besseres Selbst stritt?
(L. van Beethoven, Fidelio, libretto di J. F.
Sonnleithner e G. E. Treitschke)

Nulla, mio Florestano!

La mia anima era con te:

poteva il corpo non sentirsi forte

a lottare per la parte migliore di sé?

[Trad. di O. Cescatti]

Per una gran parte della cultura antica e moderna, questo ¢ cid che
permette a una donna di oltrepassare il confine di genere: 'amore per un
uomo la rende pari alla meta migliore di se stessa33.

2. Impero dell’ amore, amore dell’impero:
Uimperialismo di Venere e Amore

Lo spazio del mito permette di esplorare 'ambizione femminile anche
proiettandola nel mondo immaginato dei rapporti di potere tra gli dei, e
tra déi e uomini: una rappresentazione favolosa che puo assumere i tratti
di una riflessione sui ruoli di genere e sulla storia contemporanea. In nes-
sun luogo della letteratura latina la natura erotica della brama di potere &
espressa con piu efficacia che nel ritratto ovidiano di una Venere ‘impe-
rialista’ nel quinto libro delle Mezamorfosi. In una fase iniziale della storia
del mondo, la prima comparsa della dea dell’'amore ¢ una climax narrativa
agli amori degli dei, che hanno spinto il poema nella prima pentade con
la forza del desiderio erotico34. La pulsione sessuale delle supreme divinita

33 — Cf. Wilcox 2006, 74 sulle Consolationes di Seneca rivolte a donne: “In this respect, the
female exemplars conform to Parker’s study [Parker 1998] of how Roman exemplum literature reaf-
firms the social szatus quo by depicting women who «in times of crisis become increasingly masculine»
in order to reassert the masculine values on which the household and community are based [...]. The
text, which both effaces gender differences and reasserts them”.

34 — Rosati 2008, spec. 148-151 (cf. 150-151: “Ovidio indica quindi nell’eros la legge uni-
versale del desiderio, e gli ‘amori divini’ ne sono la rappresentazione pil spettacolare... il percorso del
desiderio... si tratta... di un atto di forza della divinitd, che a sua volta subisce il dominio della pas-
sione, vale a dire ¢ a sua volta vittima di un atto di forza di una potenza superiore, anzi della potenza
suprema, quella di Eros. Il dio che domina uomini e dei ¢ quindi il punto di origine di una catena
di potere che ha al suo estremo opposto un mortale, il bersaglio e vittima su cui si scarica questo
incontrollabile flusso di energia, I'energia del desiderio. Che del resto il potenziale libidico, ciot la
propensione all’eros, sia espressione diretta del potere in quanto tale lo conferma il fatto che & proprio
Giove, vale a dire ‘il padre degli dei e degli uominf’, il dio proverbialmente piti coinvolto in avventure
amorose, e subito dopo di lui il fratello Nettuno (cui nella spartizione del mondo era toccato in sorte
il secondo regno, quello del mare, dopo quello celeste). E questa esibizione di potere da parte degli dei
(maschi) ha proprio nel teatro erotico del poema la sua manifestazione pil spettacolare”).
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maschili, detentrici del potere sui tre regni dell’universo, viene ricondotta
qui al potere supremo — davvero universale — rivendicato dalla dea del
desiderio3>. Nell'epos di Ovidio, Venere rappresenta una “femminilizza-
zione della grande politica™0, e impersona il nesso profondo tra eros e
potere — quasi un simbolo dell'identita tra il desiderio, erotico o politico,
di conquista e di possesso’”.

Prima di soffermarci su quel passo, leggiamo un po’ piti avanti. Verso
la fine dell'ultima pentade, dove il mito si muta nella storia di Roma,
Venere riapparira nel suo ruolo nazionale di Aeneadum genetrix, o meglio,
di Aeneae genetrix (met. 15, 762; cf. 14, 605 genetrix), con una persona-
lizzazione significativa del suo patronato, ristretto dal popolo romano a
una gens e ai suoi individui d’eccezione: il figlio Enea, il suo discendente
Cesare, e il figlio adottivo di quest'ultimo, Ottaviano Augusto. Alla fine
delle Metamorfosi, in un Olimpo stilizzato come il Senato di Roma, con
Giove come princeps, Venere replica il suo ruolo di supplice a favore della
sua discendenza: reclama la divinizzazione di Enea, che il padre Giove le
aveva profetizzato nel primo libro dell’ Eneide38. Ovidio aggiorna la scena
al suo epos post-virgiliano, accentuandone la connotazione politica, e fa
di Venere una madre ‘ambitiosa pro’, “intrigante in favore di”, suo figlio3?:

iamque deos omnes ipsamque Aeneia virtus

Iunonem veteres finire coegerat iras,

cum, bene fundatis opibus crescentis Iuli,

tempestivus erat caelo Cythereius heros.

ambieratque Venus superos colloque parentis 585
circumfusa sui ‘numquam mihi’ dixerat ‘ullo

tempore dure pater, nunc sis mitissimus, opto,

35 — La sovranitd, non di Venere ma di Amore, sugli dei sovrani del mondo ¢ formulata da
Ovidio per bocca di Fedra in epist. 4, 11-12 quidquid Amor iussit, non est contemnere tutum: / regnat et
in dominos ius habet ille deos (“E quello che Amore comanda, non ¢ prudente spregiarlo; egli regna e ha
potere sugli déi sovrani”): nell’esordio dell’epistola, il topos elegiaco allude al programma di vendetta
contro il giovane ribelle enunciato da Afrodite nel prologo dell’ Jppolito.

36 — Barchiesi 1999, 119 (vedi infra, n. 44). Su Venere nelle Metamorfosi, oltre agli studi citati
qui di seguito, cf. Stephens 1958; von Albrecht 1982.

37 — Cf. Rosati 2009, 193: “si ha cosi una «erotizzazione» della politica, ossia un ricorso all’eros
come strumento della politica, o se si vuole, una politicizzazione dell’eros, del quale si mostrano il
carattere e le potenzialita politiche”.

38 — Feeney 1991, 211-214 (spec. 213).

39 — Opvidio usa qui non 'agg., ma il verbo ambire (v. 585), mentre pro compare al v. 595
(come a 15, 816, in una scena parallela): vedi infra nel testo. Lagg. ambitiosa & invece riferito a uno dei
modelli di questa Venere ovidiano-virgiliana, una dea madre che diventa pro nato... ambitiosa suo: Teti,
madre di Achille, che nell’//iade ottiene da Efesto le armi per il figlio; cf. mez. 13, 288-291 (discorso di
Ulisse nell’armorum iudicium) scilicet idcirco pro nato caerula mater / ambitiosa suo fuit, ut caelestia
dona, /| artis opus tantae, rudis et sine pectore miles / indueret? (“Proprio per questo la cerulea madre
trafficd tanto in favore del figlio, vale a dire perché queste armi, dono divino, opera d’arte di estrema
raffinatezza, fossero indossate da un soldato rozzo e privo di cultura?”); si veda Hardie 2015 ad loc. per
il gioco verbale nel definire ambitiosa la dea del mare, che “gira intorno” alla terra.
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Aeneaeque meo, qui te de sanguine nostro

fecit avum, quamvis parvum des, optime, numen,

dummodo des aliquod. satis est inamabile regnum 590
aspexisse semel, Stygios semel isse per amnes’.

adsensere dei, nec coniunx regia vultus

immotos tenuit placatoque adnuit ore.

tum pater ‘estis’ ait ‘caclesti munere digni,

quaeque petis pro quoque petis; cape, nata, quod optas’. 595
fatus erat. gaudet gratesque agit illa parenti...

(Ov. met. 14, 581-596)

Il valore di Enea aveva ormai costretto gli déi tutti, e soprattutto
Giunone, a deporre 'antica ira, giacché, posta su solide basi 'autorita di
Iulo diventato uomo, I'eroe figlio della dea di Citera era pronto per il cielo.
Venere sollecitd gli deéi superi, e gettando le braccia al collo di suo padre,
«O padre, che mai un solo istante fosti duro con me, questa volta ti prego
di essere buonissimo, e al mio Enea, che tramite il suo sangue ti ha fatto
nonno, concedi, o buonissimo, un titolo divino: piccolo quanto vuoi,
ma divino. E gia abbastanza che abbia visto una volta 'odioso regno, che
abbia navigato una volta i fiumi stigi». Gli déi acconsentirono, e anche la
sposa di Giove non se ne restd con lo sguardo impassibile, ma annui con
volto pacificato. Allora il padre «Siete degni» disse «di un dono celeste, sia
tu che chiedi sia colui per cui chiedi: prendi, o figlia, cid che vuoi». Cosi
disse. Gioisce Venere e ringrazia il padre...

[Trad. di G. Chiarini]

Una volta che il potere di suo nipote Iulo si & consolidato, Venere
chiede agli dei, e a suo padre, di rendere Enea un dio. Al verso 585, ambie-
ratque Venus superos, Philip Hardie commenta: “Ambio, «fare propaganda
politica», parla la lingua della vita politica dii Roma™0. Si puo aggiungere
che anche la richiesta della dea al padre di mostrarsi mitissimus (v. 587)
¢ connotata politicamente: proietta sul re degli dei la clementia attesa
dall'imperatore romano, ‘padre’ metaforico del suo popolo, ed equivalente
di Giove in terra.

Un libro pilt avanti, tocca a Giulio Cesare essere divinizzato, cosi che
suo figlio Ottaviano Augusto possa essere figlio di un dio. Venere ¢ di
nuovo attiva sulla scena politica, fin dalle prime avvisaglie della congiura
— ¢, se non pud mutare il fato, fa di tutto per sfruttarlo a favore della sua
discendenza. Come nota Feeney, “her concern manifests itself in ‘canvass-
ing’ (ambitus is what she is up to at 15.764, just as at the apotheosis of

40 — Hardie 2015 a 14, 585 (che cita inoltre met. 9, 432 ambitione). Cf. Feeney 1991, 207:
“Venus ‘canvasses’ the gods, as does Hercules in the Apocolocyntosis... parody of senatorial procedure

(Apoc. 9)”.
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Aeneas, 14.585)7; cosi anche Hardie: “Venere fa una campagna elettorale
per trovare aiuto; cf. la scena parallela a XIV 585-6...”41. Ecco il passo:

ne foret hic igitur mortali semine cretus, 760
ille deus faciendus erat; quod ut aurea vidit
Aeneae genetrix, vidit quoque triste parari
pontifici lecum et coniurata arma moveri,
palluit et cunctis, ut cuique erat obvia, divis
‘aspice’ dicebat ‘quanta mihi mole parentur 765
insidiae quantaque caput cum fraude petatur,
quod de Dardanio solum mihi restat Iulo.
[...]
quid nunc antiqua recordor
damna mei generis? timor hic meminisse priorum 775
non sinit; en acui sceleratos cernitis enses!
quos prohibete, precor, facinusque repellite, neve
caede sacerdotis flammas extinguite Vestae’.
talia nequiquam toto Venus anxia caelo
verba iacit superosque movet; qui rumpere quamquam 780
ferrea non possunt veterum decreta sororum,
signa tamen luctus dant haud incerta futuri...
[...]
‘hic sua complevit pro quo, Cytherea, laboras
tempora, perfectis quos terrae debuit annis.
ut deus accedat caelo templisque colatur
tu facies natusque suus, qui nominis heres
impositum feret unus onus caesique parentis 820
nos in bella suos fortissimus ultor habebit’.

(Ov. met. 15.760-767; 774-782; 816-821)

Ma perché questo non fosse di stirpe umana, quello bisognava che
fosse fatto dio. Quando I'aurea madre di Enea lo capi, e vide che si pre-
parava al pontefice un’acerba morte, e le armi dei congiurati erano gia
pronte, impallidi, e a tutt gli déi che incontrava «Guarda» diceva «quale
tremenda insidia mi si sta preparando, con quanta perfidia si attenti
all’'unico che mi rimanga della stirpe di Iulo, discendente di Dardano [...].

Che bisogno ho di ricordare le antiche disgrazie della mia stirpe? 1l
timore presente mi vieta di ripensare a quelli passati: empie spade, vedete,
si affilano contro di me. Vi prego, fermatele, impedite il delitto! non estin-
guete il fuoco di Vesta con 'uccisione del sacerdote!». Tali discorsi Venere
angosciata sparge inutilmente per tutto il cielo, e commuove gli déi.
Questi, ¢ vero, non possono infrangere i ferrei decreti delle antiche sorelle,
ma inviano non incerti segni premonitori del lutto imminente [...].

41 — Feeney 1991, 211; Hardie 2015 a met. 15, 761-764.
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[Giove] «Costui, per il quale, dea di Citera, ti affanni, ha compiuto
il suo tempo, ha concluso gli anni dovuti alla terra. Tu e suo figlio farete
che egli come dio salga al cielo e abbia il suo posto nei templi, suo figlio,
erede del nome, sosterra da solo il peso ricevuto, e, fortissimo vendicatore
dell’'uccisione del padre, ci avra in guerra al suo fianco».

In una continuazione dell’Eneide, Venere appare ora inserita in una
struttura di potere divina che garantisce — e allo stesso tempo riflette — la
struttura dell'impero romano. Per il “suo” Enea, e i discendenti, ¢ venuto
il tempo di vedere compiute le profezie di Virgilio, e di ricevere un culto
di stato ufficiale, sotto il patronato di Venus Genetrix. Le Metamorfosi mos-
trano cosl finalmente realizzata la politica di potere della Venere virgiliana
— quasi anticipando il ruolo storico delle madri nella successione impe-
riale, e con un cenno al potere delle donne nelle monarchie ellenistiche42.

C’¢, tuttavia, un altro senso — piu irriverente — in cui il poema di
Ovidio commenta il ruolo politico giocato da Venere nell’ Eneide. Molto &
stato detto sulla scena del quinto libro in cui la dea chiede al figlio Cupido
di far innamorare Plutone di Proserpina43:

videt hunc Erycina vagantem
monte suo residens natumque amplexa volucrem
‘arma manusque meae, mea, nate, potentia’ dixit, 365
‘illa, quibus superas omnes, cape tela, Cupido,
inque dei pectus celeres molire sagittas,
cui triplicis cessit fortuna novissima regni.
tu superos ipsumque lovem, tu numina ponti
victa domas ipsumque regit qui numina ponti. 370
Tartara quid cessant? cur non matrisque tuumque
imperium profers? agitur pars tertia mundi.
et tamen in caelo (quae iam patientia nostra est!)
spernimur ac mecum vires minuuntur Amoris.
Pallada nonne vides iaculatricemque Dianam 375
abscessisse mihi? Cereris quoque filia virgo,
si patiemur, erit; nam spes adfectat easdem.
at tu pro socio, si qua est mea®4 gratia, regno
iunge deam patruo’. dixit Venus; ille pharetram
solvit et arbitrio matris de mille sagittis 380
unam seposuit, sed qua nec acutior ulla

42 — Barchiesi 1999, 117-119 (cf. 119: “The echoes of Callimachus, Bion and Theocritus
converge to define the change of political regime in Rome as an — unexpected — feminization of
grand politics. The Alexandrian character of the passage is reinforced by the use of monarchic models
of power”).

43 — Schmitzer 1990, 212-213; Hinds 1987, 107-113 e 133-134; Johnson 1996 e 2008,
64-71 (interpretazione politica attualizzante); Barchiesi 1999; Zissos 1999; Rosati 2009 ad loc.

44 — Rosati 2009 si discosta qui dall’edizione di Tarrant (che stampa il tradito ea) per acco-
gliere mea, proposto da Heinsius (e che doveva essere lezione di codici recenziori).



STILI DI POTERE. LINGUAGGIO POLITICO 165

nec minus incerta est nec quae magis audiat arcum,
oppositoque genu curvavit flexile cornum
inque cor hamata percussit harundine Ditem.

(Ov. met. 5, 363-384)

Ericina, dall’alto del suo monte, lo vede vagare e, a sé l'alato figliolo
stringendo, ‘Mie armi e mie mani, mio potere, o figlio’ disse, ‘prendi
quelle frecce con cui vinci tutto, Cupido, e lanciale svelto nel petto del dio
a cui toced in sorte I'ultimo dei tre reami. Tu gli dei superni, tu lo stesso
Giove, tu i numi del mare vinti costringi, tu persino il signore dei numi
del mare. Perché il Tartaro non deve fare eccezione? Perché non estendi il
dominio tuo e di tua madre? E la terza parte del mondo! lo, in cielo (che
pazienza ho avuto sinora), sono disprezzata, e con me ¢ sminuito anche il
potere d’Amore. Pallade, ad esempio, ¢ Diana saettatrice non mi tengono
in conto. E anche la figlia di Cerere, se la lasciamo fare, restera vergine:
nutre le stesse aspirazioni. Ma tu, per il regno comune, se ho qualche
potere, fa’ che la fanciulla s'unisca allo zio’. Disse Venere. Lui apri la faretra
e, assecondando la madre, tra mille frecce una ne scelse, la pilt appuntita,
la pits sicura, la pil sensibile all’arco di tutte. Piegato il ginocchio, curvo
il flessibile corno e colse Dite nel cuore col missile alato.

In contrasto col piano di Zeus nell'Inno a Demetra, qui il ratto &
attribuito “to the sole agency of Venus and Cupid”, “as the Empress
and Commander in Chief of an empire” (Johnson 1996, 125-126)%>: la
proposta che la dea fa al figlio ¢ di espandere il loro imperium condiviso,
conquistando un’altra parte dell'universo (vv. 371-372); questo significa
anche sopraffare una potenziale ribelle nel suo regno celeste (vv. 373-
377)%.

Questa Venere ri-formula I'appello da lei rivolto ad Amore in Eneide
1, per far innamorare Didone (e garantire a Enea un soggiorno sicuro)47:

‘nate, meae vires, mea magna potentia, solus,
nate, patris summi qui tela Typhoéa temnis,
ad te confugio et supplex tua numina posco.

(Verg. Aen. 1, 664-666)

«Figlio, mia forza, mia grande potenza, tu figlio che solo
non hai paura dei dardi tifei del padre supremo,
tu mio rifugio, il tuo nume io supplice invoco in aiuto».

[Trad. di A. Fo]

45 — La formulazione della Johnson ¢ anticipata da Labate 1984, 77 (non citato): “Venere
parla nelle Metamorfosi come un principe, che, sollecito della grandezza e della solidita del suo impero,
affida al proprio generale il compito di riaffermare prestigio ed egemonia, estendendo i confini del
dominio. Linguaggio, temi, forme dell’argomentazione, sono sempre quelli dell'imperialismo di
Roma”. Per il contrasto con |'/nno omerico a Demetra cf. Zissos 1999, 107.

46 — Si veda Rosati 2009 al v. 376 per esempi di abscedo riferito a ribelli in Livio e Tacito.

47 — Cf. Heinze 1919, 7 e n. 2 [= 19603, 312-313 e n. 4].
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Lallusione virgiliana risulta ancora piti pungente, perché Ovidio dis-
torce U'incipit del discorso di Venere nell'incipit dell’ Eneide stessa — con
arma manusque che riecheggia arma virumque (Verg. Aen. 1, 1): ‘arma
manusque meae, mea, nate, potentia’ dixit, / illa, quibus superas omnes,
cape tela, Cupido...” (met. 5, 365-366 cit.). Gli arma di Cupido sostitui-
scono qui gli arma dell’altro figlio di Venere, in un incontro provocante
fra epica ed elegia, come ha mostrato Stephen Hinds (1987, 133).

La pulsione per il potere, politico o ‘erotico’, ovvero politico per mezzo
dell’eros, appare identica. Un effetto cosi brillante ¢ un commento non
privo di irriverenza sull'imperialismo romano, ed ¢ allo stesso tempo una
riflessione sulla natura ‘imperialista’ dell’'amore. Qui come altrove, Ovidio
crea un cortocircuito tra Venere come dea dell’'amore e come antenata di
Augusto. La citta di Enea ¢ ora la citta di Venere, si dice nell’Ars amato-
ria: mater in Aeneae constitit urbe sui (“Venere ha posto la sua sede nella
citta del figlio Enea”, Ov. ars 1, 60); e, nella citta di suo figlio, Venere ora
“regna’: ar Venus Aeneae regnat in urbe sui (“ma Venere regna nella citta
del suo Enea”, am. 1, 8, 42). Nell’elegia erotica di Ovidio, la missione
virgiliana del figlio di Venere, compiuta con l'aiuto della madre, viene
fatta coincidere, provocatoriamente, con 'affermazione su Roma della dea
dell’amore. Qui nelle Metamorfosi, come nelle parole della ruffiana Dipsas
negli Amores, il telos politico dell’ Eneide — 'istituzione del potere di Enea,
quindi di Augusto — trova un parallelo nell’istituzione da parte di Venere
del proprio potere erotico, che qui viene proiettato su scala mondiale.

Dea imperialista, o meglio, ‘imperialista sessuale’ (come I'ha definita
Patricia Johnson), questa Venere vuole che il re dell’Ade si innamori, e
che la figlia di Cerere sia vittima del suo rapimento: un dominio tirannico
sulla mente e sul corpo dei suoi sudditi. Non dovremmo dimenticare
(o forse dovremmo?) che questo non ¢ un ritratto imparziale di Venere:
stiamo ascoltando il canto di Calliope, nella gara con le Pieridi, di fronte
a una giuria di ninfe — le vittime pili frequenti della violenza erotica nel
poema — 48, ¢ quel canto viene ora riferito da una Musa a Minerva, la
dea vergine, una delle ribelli esplicitamente elencate da Venere4?, Ma,
appunto, la narrazione polifonica delle Mezamorfosi permette a punti di
vista molteplici di rivendicare la propria parte di verita.

Di fatto, nell’attribuire agli dei dell’amore una pulsione imperialistica
ed espansionistica, Ovidio sta aggiornando la rappresentazione greca di
Eros tyrannos all'eta di Augusto: mentre enuncia un piano di conquista
degli Inferi, Venere si appropria di uno slogan della propaganda augustea,
imperium proferre, come formulato nell’ Eneide (mer. 5, 371-372 cit. cur
non matrisque tuumque / imperium profers?; ct. Verg. Aen. 6, 794-795 super

48 — Zissos 1999.
49 — Johnson 2008, 47-52.
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et Garamantas et Indos / proferet imperium, “e al di sopra dei Garamanti e
degli Indi / estendera il suo dominio”)30. C’¢ ironia in questo ritratto di
una genetrix persino pitt megalomane del suo discendente: e 'estensione
davvero cosmica di un impero erotico che si espande fino agli Inferi suona
come una caricatura delle pretese ecumeniche dell'Impero Romano’!.

Vi ¢ un ulteriore effetto ironico. Ovidio combina le rappresentazioni
parallele del potere universale di Eros e di Afrodite, offerte a ritmo alterno
dalla tradizione greco-romana®?, nell'immagine politica di un socium
regnum. O, almeno, questa ¢ la retorica di Venere nel persuadere il figlio;
in realtd, qui Venere ¢ la mente, Amore il suo braccio armato. Con uno
stacco rispetto al tono espressamente supplichevole della Venere di Virgilio
(ad te confugio et supplex tua numina posco, Aen. 1, 666 cit.), questa dea
madre lusinga il suo potente figlio al tempo stesso in cui esalta il proprio
potere: lo apostrofa con movenze innologiche (vv. 369-370), per poi virare
su un tono impaziente e imperioso (vv. 371-372); si associa all' imperium
di Amore (matrisque tuumque... imperium... patientia nostra... spernimur...
mecum vires... Amoris, vv. 371-374), ma fa della repressione dei ribelli
un suo cruccio personale (nonne vides... abscessisse mibi?, vv. 375-376);
e insiste sul regno condiviso, mentre sottolinea con affettata modestia il
favore di cui gode (pro socio, si qua est mea gratia, regno, v. 378). Cosl,
quando il fanciullo obbedisce con prontezza alla madre (non diversamente
che nell’ Eneide)>3, I'espressione arbitrio matris rivela I'effettivo rapporto di
potere tra i due (dixit Venus; ille pharetram / solvit et arbitrio matris de mille
sagittis [ unam seposuit, vv. 379-381). Come osserva Mairéad McAuley nel
suo libro recente sulla rappresentazione della maternita a Roma, “Ovid’s
Venus acts unashamedly like the archetypal ‘ambitious mothers’ reviled
by Roman moralists like Seneca (Helv. 14.2) and reflected in Tacitus’ por-
traits of Livia and Agrippina, mothers who use their son’s political career
to fulfil their own insatiable thirst for power”>4,

Ecco, dunque, un'altra mater ambitiosa per liberum suum, ambiziosa
‘per mezzo di’ suo figlio, in contrapposizione alla Venere ambitiosa pro,
‘per’ la sua prole, che trama a favore della sua dinastia storica alla fine del

50 — Schmitzer 1990, 213; Rosati 2009 ad loc.

51 — Questa coloritura politica negativa non impedisce qui (a differenza che in mez. 14 e 15)
una valorizzazione del genere elegiaco come modello letterario ¢ componente stilistico-narrativa del
discorso epico delle Metamorfosi.

52 — 1l potere universale di Eros ¢ gia definito in Hes. 7heog. 120-122 (cf. poi ad es. Soph.
Trach. 441-448; Eur. fr. 433 Kannicht); per quello di Eros e Afrodite insieme cf. Soph. Anz. 787-800
(terzo stasimo: dall’esaltazione iniziale di Eros si passa a quella finale di Afrodite, nei vv. 799-800, su
cui Griffith 1999: “Aphrodite and Eros (interchangeable here, as often)”); Eur. Hipp. 525-544 (primo
stasimo) e 1268-1281, su cui vedi infra nel testo; per quello di Afrodite cf. hymn. Hom.Aphr. (5), 1-6;
34-37; Soph. fr. 941 Radt; Eur. Hipp. 443-450 (nutrice); Eur. fr. 898 Kannicht.

53 — Cf. Aen. 1, 689 paret Amor dictis carae genetricis — ma il tono ¢ del tutto diverso.

54 — McAuley 2015, 146 e n. 89.
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poema — ma le due sono davvero cosi distanti fra loro? Come ha mostrato
Barchiesi, nel testo di Ovidio “the goddess’ masterplot suggests a reading
of the Metamorphoses as ‘from Chaos, to Venus’ takeover of Rome™>,

Le radici di questo intreccio erotico-politico che connota la dea
dell’'amore affondano in una tradizione letteraria illustre. Llppolito di
Euripide (non confrontato dai critici ovidiani, per quanto ho potuto
vedere) ¢ un presupposto rilevante, credo, per comprendere I'invenzione
di Ovidio — anche se non presenta una relazione madre-figlio (Ia Eros ¢
figlio di Zeus, un caso unico). Le formule del potere universale di Afrodite
ed Eros si avvicendano per tutta la tragedia%, ma, a un certo punto,
convergono in una sinergia, in cui Eros appare piuttosto subordinato, e
viene messa in risalto la preminenza della dea. E cosi nelle parole del coro
verso la fine del dramma:

oL tav Oed@v xaumtov @péva kai Bpotdv

I

dyeig, Kdmpi, ovv
8’6 mow\énrTepog dueiBalay

WOKVTATWL TTEPDL-
notdtat 8¢ yalav edaxnTtov
0’ aA\popov emi movtov
0é\yeL 8’ "Epwg @1 pavopévat kpadiat
TITAVOG EQPOPUATTL XpLOOPATG,
QUOLY OpeTKOWV OKUUVWYV TtEhayiwV
0’ 6oa te ya Tpépel
T T’ aifopevog dAtog Sépretat
dvdpag te-_ovunavrov Bachnida Tiudy,
Kompt, tdvde pova kpatvvelg.
(Eur. Hipp. 1268-1281)

Trascini 'animo inflessibile degli dei e quello degli uomini, Afrodite, e
con te Amore dalle ali variopinte, che li avvolge nel volo velocissimo. Vola
sulla terra e sul mare sonoro, e incanta i cuori folli assaltandoli in volo con
la sua luce dorata — le bestie dei monti e del mare, e tutte quelle che nutre
la terra percorsa dal sole cocente, e gli uomini. Su tutti, Afrodite, tu sola
eserciti un potere sovrano.

[Trad. G. Paduano]

55 — Barchiesi 1999, 125. Cf. anche McAuley 2015, 148 n. 95: “Johnson [1996] maintains
that the Ovidian allusion highlights the difference between the two Venuses and the imperium each
secks — one is patriotically furthering the cause of Rome and her grandson, while the other seeks
her own territory to rule. ‘Calliope’s version of the rape’s motivation becomes a commentary on the
Aeneid's patriotic and maternal Venus by replacing her with a sexual imperialist who lacks even the
excuse of the glory of Rome to fall back upon for her behavior’ (1996: 135). But is the distinction so
clear-cut? As is clear from my discussion, I see both Venuses as maternal in different but associated
ways”.

56 — “The poet uses the two as indifferent alternatives to personify the power of sexual pas-
sion”, Barrett 1964 a 1280-1282.



STILI DI POTERE. LINGUAGGIO POLITICO 169

E cosi, inoltre, nel famoso primo stasimo, in cui Eros tyrannos & di fatto
il braccio militare di Afrodite, lui che scaglia il dardo di /e7 con le sue mani
(Bérog... 10 Tag Appoditag inowv éx xep®v / "Epwg) — ecco un precedente
di @rma manusque meae’ (met. 5, 365), la presuntuosa metafora impiegata

dalla Venere di Ovidio nel rivolgersi al figlio:

"Epw¢’Epwg, 6 kat’ oppatwy

otdlelg moBov, elodywv ylvkeiov

YoxaL xdptv o Emotpatevont,

ur Hot TOTE oLV KaK®dL Qaveing

und’ &ppubuog ENBotg.

obte yap mupog obT dotpwv vTéptepov BEAog 530
olov 10 tac A@poditag oty ¢k xep®dv
"Epwg 0 Atdg ma.

Mg EAwg Ttapd T’ AApedt

Doifov t’¢mi [TuBiolg Tepdpvolg

Bovtav @ovov EANGG ai’ déget
"Epwta 6¢, TOV TOpavvov &v8pdv,

1oV Tdg Apoditag

@\ TtdTwv Baldpwv kAni§odyov, ov oeBifoyey,
népBovta Kai St maoag iEvta ouueopag
Bvatovg dtav EAONL.

(Eur. Hipp. 525-540)

Amore, che stilli sugli occhi il desiderio, inducendo il dolce fascino
nell'animo di quelli che assalti, non apparirmi assieme alla sventura, non

venire in dissonanza. Né la fiamma del fuoco né i raggi delle stelle sono

pari a quelli di Afrodite, che scaglia con le sue mani Amore, figlio di Zeus.
Invano, presso I'Alfeo e nel tempio pitico di Apollo la Grecia accumula

sacrifici di buoi, / e Amore, signore degli uomini, che tiene le chiavi delle
stanze di Afrodite, non lo veneriamo, lui che quando arriva devasta gli
uomini, scagliandoli in ogni rovina.

Nelle parole di Venere, Ovidio usa Euripide contro Virgilio, per declas-
sare Amore da “forza e grande potenza” della madre (Aen. 1, 664 ‘nate,
meae vires, mea magna potentia) a strumento, ¢ dunque emanazione, della
sua potenza (met. 5, 365 ‘arma manusque meae, mea, nate, potentia): con
lavallo di un’autorita letteraria greca in fatto di eros, questa Venere mani-
pola il testo virgiliano e inverte i rapporti di forza tra sé e la sua creatura.

Llppoliro offre inoltre un modello per la politica della dea in tema di
insubordinazione. Nel testo di Ovidio, com’® noto, [ostilith di Venere
contro i ribelli al suo regno prende spunto dall’'lnno omerico ad Afrodite,
con 'elenco delle dee vergini Atena, Artemide e Hestia — la terza ¢ sos-
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tituita qui dalla figlia di Cerere®”. Tuttavia, il piano operativo per sotto-
mettere un oppositore ‘politico’, delineato in questo ‘prologo’ all’episodio
di Proserpina, richiama piuttosto il prologo della tragedia di Euripide. La
Afrodite annuncia la sua vendetta contro Ippolito — il giovane, refrattario a
sesso e nozze, che la disprezza e le preferisce la vergine Artemide — dichia-
rando il suo progetto di potere:

IToANR) pev év BpoTolot kai 00K dvwVurog
Bed kéxhnpat Kompig, ovpavod 1’ éow-
6oot te ITovTov Tepuovwy T ATAavTK®Y
vaiovot giow, g Op@VTEG HAiov,
ToVG pev oéfovtag Tapd mpesPedw kpdTn 5
o@aAAw 8’ 6oot povoloLy eig UG péya.
gveott yap On kav Oe@v yével T08¢-
TH@UevoL Xaipovoty avBpwmwy bmo.
Seifw 8¢ uobwv Tavd’ aAnBetay taya.
O yap pe Onotwg maig, Apalovog tokog, 10
TnoAvtog, ayvod IitBéwg moudedparta,
uovog moAtt@v tijade yig Tpolnviag
Aéyet kakioTnv Saud vy eQukéval:
dvaivetal 8¢ AékTpa KoL Yadel yduwy,
Doifov & adehenv Apteuty, Atdg kdpny, 15
Twudl, peyiotny Sauovwy fyovuevog,
YAwpav 8’ &v BAnv mapBévw Euvav det
kvotv tayeiag Ofpag Eatpei xBovo,
peilw Ppoteiag mpoonecwv OpAiag.
(Eur. Hipp. 1-19)

Potente e famosa tra gli uomini come in cielo, il mio nome ¢ Afrodite.
Tra tutti quelli che vivono fra il Ponto e le Colonne d’Eracle, rispetto chi
venera il mio potere e distruggo chi si comporta superbamente verso di
me. Anche nella stirpe degli dei, infatti, ¢ innato il piacere di essere onorati
dagli uomini. E mostrerd ben presto la verita di queste parole. 1 figlio
di Teseo e del’Amazzone, che fu educato dal virtuoso Pitteo, solo fra i
cittadini di Trezene mi proclama la peggiore delle divinitd: rifiuta le nozze
e non tocca le donne. Onora invece come massima divinita Artemide, la
figlia di Zeus e sorella di Apollo, e passa tutto il suo tempo a sterminare
le fiere nella foresta rigogliosa con I'aiuto dei cani veloci, stando assieme a
lei, la dea vergine: una compagnia eccessiva per un mortale.

Il manifesto dei vv. 5-6 ¢ quanto di pit vicino al programma imperiale
romano, come formulato da Virgilio: parcere subiectis et debellare superbos,
“ai sottomessi usare clemenza e schiacciare i superbi” (4en. 6, 853)°8.

57 — Barchiesi 1999, 115.
58 — Labate 1984, 68-69 cita il passo in relazione ad Amores 1,2 (e 2, 9, 11 ss.). La discussione
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Limmagine greca di una Afrodite ‘politicizzata’” ¢ un analogo perfetto
del potere assoluto dell'imperatore romano — il poeta delle Metamorfosi
conosce bene il suo Euripide. La poesia d’amore latina aveva gia tradotto
la tradizione greca su "Epwg dvikntog (“Amore invincibile”) nel linguaggio
dell'imperialismo romano. La romanizzazione del dio dell'amore, nel suo
aspetto ‘politico’, era sfruttata da Ovidio per effetti giocosi nell’elegia ero-
tica: il trionfo di Amore in am. 1, 2 & costruito con gli slogan dell'ideologia
augustea, e I'elegia si chiude su un parallelo provocatorio tra gli arma e la
politica di Cupido e quelli del suo consanguineo Caesar (am. 1, 2, 51-52
aspice cognati felicia Caesaris arma: / qua vicit, victos protegit ille manu,
“Guarda le armi fortunate del tuo consanguineo Cesare: con la mano con
cui vinse protegge i vinti” [trad. L. Canali])??; cos\, in am. 2, 9 il poeta-
amante, assoggettato da Cupido, invita il dio a volgere le sue armi contro
i suoi veri nemici, e ad espandere il suo dominio sull’esempio di Roma.

Quanto a Venere, laggressiva versione imperiale della dea nelle
Metamorfosi ha un prototipo nell’Afrodite imperiosa e autocosciente di
Euripide. Nell'epos di Ovidio il colorito politico, accentuato e aggior-
nato, che suggerisce 'espansionismo imperiale e la repressione dei ribelli,
adatta non solo clichés augustei, ma forse persino formule repubblicane:
'autoaccusa di Venere, che rimprovera se stessa — e Amore con lei — di
essere troppo tollerante (...(quae iam patientia nostra estl), met. 5, 374),
poteva ricordare a orecchie romane il pitt famoso pronunciamento contro
un ribelle nel discorso politico della Repubblica: guo usque tandem abutere,
Catilina, patientia nostra? (“Fino a quando abuserai, Catilina, della nostra
pazienza?”, Cic. Cat. 1, 1)60,

Che la dea che impersona la passione erotica possa personificare in
modo cosi efficace la passione politica non ¢ solo un effetto divertente,
o uno sberleffo en passant all'ideologia augustea. Questa ¢ anche una
riflessione acuta sulla natura tirannica dell’amore, e sulla profonda affi-
nita e implicazione reciproca tra desiderio erotico e desiderio di potere.
Ovidio da quasi una dimostrazione narrativa della teoria di Platone sul
potere tirannico. Nel nono libro della Repubblica, I'“uomo tirannico”
(Tupavvikog avip) ¢ descritto come dominato da Eros, che agisce come
un tiranno nella sua anima: “E non ¢ detto forse perciod ab antico”, chiede

di Labate (pp. 65-78) sulla assimilazione ovidiana del governo di Amore al governo imperiale di Roma
¢ una lettura indispensabile; sul nostro episodio in mez. 5 si vedano le pp. 77-78.

59 — Cf. am. 1, 2, 17-18 acrius invitos multoque ferocius urget, / quam qui servitium ferre faten-
tur, Amor, “Con molto maggiore asprezza e crudelth Amore incalza i restii, di quelli che riconoscono di
esserne schiavi”, cui segue, ai vv. 19-22, 'immagine militare della resa al vincitore (si veda McKeown
1989 ad loc.); Tib. 1, 8, 7-8 con Smith 1913 ad loc.

60 — Cf. Cat. 1, 1, 3 an vero... Catilinam orbem terrae caede atque incendiis vastare cupientem
nos consules perferemus?, ...e noi consoli sopporteremo che Catilina si proponga di desolare I'universo
intero con incendi e massacri?” [trad. L. Storoni Mazzolani].
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Socrate, “tiranno '’Amore?” (Plat. Resp. 573b Ap’odv, fv §’€yw, kai 10
néhat 81 1o TolodToV TOpavvog & Epwg Méyetay; [trad. E Gabrieli])01.
Quel ‘tiranno interiore’ — il desiderio, prima di tutto il desiderio sessuale —
¢ trasformato da Ovidio in un tiranno in persona: qui nelle Metamorfosi,
Venere e Amore insieme sono come lo Eros tyrannos della poesia greca,
rimodellato sul discorso politico di Platone e aggiornato all’eta di Augusto.
In questa versione imperialistica romana, la connotazione politica degli
dei dell’amore ¢ pit forte che mai.

3. Leros del potere: il tiranno e il suo servitium amoris

Con un paradosso, la teoria di Platone sul tiranno lo equipara a uno
schiavo; la sua anima ¢ tiranneggiata dai suoi stessi desideri (pwteg ed
¢mBupiau) e specialmente da"Epwg stesso®2: Tt 0Ov; SovAn § AevBépay
MV TolawTNV Proelg eivat Yyuxnv; AovAnv dnmov éywye (“Ebbene,
schiava o libera dirai tu essere una anima siffatta?” “Schiava di sicuro”,
Plat. Resp. 577d)%3. Quel paradosso & prominente anche nel pensiero
etico-politico stoico, per cui il tiranno ¢ un paradigma dell'uomo schiavo

61 — Cf. anche 572e-573a; 573d “Te lo dico: penso infatti che dopo cid abbian luogo feste e
bagordi e baldorie ed etére e tutte le cose consimili, presso coloro di cui il tiranno Amore, abitandoci
dentro, governa tutte le facolta dell’anima”; 573e “E quando tutto venga loro a mancare, non ¢ forza
che i desideri annidati nell'animo gridino fitti e violenti, e gli uomini quasi incalzati dai pungoli degli
altri desideri, e in special modo di Amore medesimo, che capeggia tutti gli altri quasi suoi satelliti,

infurino e vadan cercando se ¢’¢ chi abbia qualcosa che sia posibile togliergli per inganno o violenza?”;
574e-575a “...mentre poi, soggiaciuto egli alla tirannia d’Amore (tvpavvevfeic 8¢ vnd Epwtog), e
divenuto di continuo da sveglio tale quale sol di rado diveniva in sogno, non si asterra da alcun atroce
fatto di sangue né da cibo ed atto alcuno; ma Amore vivendo in lui tirannicamente in totale anarchia
e assenza di legge, da unico sovrano assoluto qual & (Tvpavvik@¢ év adt® 6"Epw¢ év médon dvapyia
Kal dvouia {@v, dte adtdg OV udvapyog), trarra chi lo abbia in sé, come il tiranno conduce uno
Stato, a osare ogni cosa da cui alimentare se stesso e la tumultuosa turba che gli sta intorno, sia quella
entratagli dal di fuori per la cattiva compagnia, che quella sfrenata e liberata dal di dentro, da quegli
stessi costumi e da se stesso... Non ¢ forse tale la vita d’un tal uomo? — Tale appunto, diss’egli”. Si veda
Wohl 2002, 221: “For Plato Eros is both the origin and the essence of tyranny”.

62 — Cf. Ludwig 2007, 222-230. Interessante Newell 2013, che usa eros come “un prisma” per
indagare diverse teorie della tirannia, fra antico ¢ moderno, da Platone a Machiavelli a Hobbes; sulla
centralita di eros e sulla sua ambivalenza nella filosofia politica di Platone cf. ad es. pp. 11-12 (“For
Plato, eros, if left unguided, can be the source of spontancous tyrannical ambition. However, as he
presents it, eros also contains the potential for its own redirection toward a love of the beautiful and
the good, entailing the rehabilitation and sublimation of those aggressive passions in the service of
philosophy and a devotion to the common good... The kind of erotic longing for the beautiful and
the good set forth in Plato’s Symposium...”), e passim.

63 — Cf. 577d-¢ (“Se dunque 'vomo ¢ simile alla cittd, non sard necessario vi sia anche in lui
quello stesso regime, e che la sua anima sia piena di molta schiavitli e ignobiltd, e che di essa sian
schiave quelle parti che sono migliori, e una piccola parte invece, la pitt malvagia e folle, sia padrona?
[...] E vero che la citta schiava e retta a tirannia non pud minimamente far cid che vuole? [...] Quindi
anche I'anima retta a tirannia non potrd minimamente far quel che voglia, per dire dell’anima nel suo
complesso: e trascinata sempre a forza sotto un assillo, sard piena di turbamento e pentimento [...]
...in quest'uomo tirannico, infuriante per desideri e passioni”); 579b; 580c.
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delle passioni®4. La poesia romana elabora questi concetti. In tutta la tra-
dizione antica, il desiderio sessuale ¢ al primo posto tra le passioni di un
tiranno®; nella poesia e nella prosa latina sarebbe facile citare esempi di
monarchi adulteri o incestuosi, e del topos del ‘vincitore vinto’, o ‘domi-
natore dominato’®®; per tutti, pud valere la battuta della Furia nel prologo
del Tieste di Seneca: supraque magnos gentium exultet duces / Libido victrix
(“e sopra grandi duci di popoli / danzi il suo trionfo vincitrice la Libidine”,
Sen. Thy. 45-46 [trad. di F. Nenci]).

Ma c’¢ di piti. Nella poesia imperiale romana, sesso e potere mostrano
di condividere la stessa natura e le stesse dinamiche: un’intera fenomeno-
logia del desiderio. Le tragedie di Seneca indagano le analogie tra /ibido
amandsi e libido regnandi (“brama d’amore” e “brama di potere”), e la loro
patologia comune. I parallelismi tra queste due manifestazioni del furor
sono stati indicati in uno studio importante®”: entrambe queste passioni
non hanno misura (modus), non tollerano un rivale, guidano il soggetto
come una forza trainante; entrambe sono totalizzanti e, se soddisfatte,
fanno si che un uomo si senta un dio; tutte e due sono indifferenti alla
fama e all’'opinione dei piti, ignorano le leggi, non sono soggette alla
morale comune; impiegano 'inganno (fraus) e appartengono alla vita cor-
rotta della cittd (o della corte); entrambe sono eccessive e comportano il
nefas (“empietd”). Eros e Kratos, due ‘oggetti del desiderio’, implicano una
‘logica della concupiscenza’: e i discorsi del Sesso e del Potere, queste due
forme dell’affermazione di sé, sono I'una lo specchio dell’altra.

Nell’esplorare le connessioni tra discorso politico ed erotico, Seneca
applica il linguaggio amatorio ed elegiaco alla sfera del potere — addirit-
tura, adatta 'Ars amandi di Ovidio alla ars regnand;i di Atreo (Rosati 1996,
95). Lespressione lucreziana per il desiderio sessuale, dira libido, viene
riusata dalla nutrice di Fedra per definire i desideri insani di individui
potenti e ricchi: Sen. Phaedr. 206-207 illa magnae dira fortunae comes /
...libido (“Allora subentra il compagno rovinoso di ogni grande fortuna, il
desiderio insaziabile” [trad. A. Traina])%8. E questa quasi-identificazione
di sesso e potere ¢ “riprodosza icasticamente nell'immagine dell’adultero

che ‘regna’” (Rosati 1996, 103): Phaedr. 986-987 castos sequitur mala pau-

64 — Per la “schiaviti” alle passioni cf. ad es. Sen. de ira 1, 10, 2; de vita beata 4.

65 — Cf. Catenacci 2012, 121-141. Per la /ibido come caratteristica del tiranno nella declama-
zione latina si veda Tabacco 1985, 116-125.

66 — Cf. Casali 1995, 12-13 e n. ai vv. 1-2; Mantovanelli 2014 [= 1998], 150 n. 17.

67 — Rosati 1996, 100-104 (S Eros e regnum, ovvero la dinamica del desiderio).

68 — Siveda Traina 1991 [= 1979], 17-18. Cf. Pers. 3, 35-38 magne pater divum, saevos punire
tyrannos / haut alia ratione velis, cum dira libido / moverit ingenium ferventi tincta veneno: / virtutem
videant intabescantque relicta (“O gran padre dei numi, punisci, ti prego, i crudeli tiranni, quando la
feroce passione intrisa di bollente veleno li sconvolge, non altrimenti che facendo loro conoscere la
virtl e straziandoli col rimorso d’averla tradita!” [trad. di E. Barelli]), con Kiflel 1990 ad loc.
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pertas | vitioque potens regnat adulter (“agli onesti ¢ compagna la miseria,
e 'adultero trionfa grazie ai suoi vizi”).

Lacuta diagnosi senecana®® ¢ la variante filosofica di una visione
comune. Nella tradizione antica sugli eccessi dei re, 'amore ¢ una delle
passioni associate al potere assoluto — la principale, e forse quella consi-
derata pit affine alla sua essenza’%. Anche nella storiografia moralistica
romana, 'ambitio politica & accompagnata spesso, non solo da avaritia
e luxuria, ma soprattutto dall’eros sfrenato, come conferma Sallustio: il
Bellum Catilinae esemplifica la teoria platonica della tirannia nella storia
del declino di Roma, e modella Catilina sul tipo del tiranno anche per i
suoi crimini sessuali’!.

Esiste, tuttavia, una variante della brama di potere ancora piti radicale:
una rappresentazione della passione sessuale come non concomitante, né
coessenziale, ma coincidente con la passione del potere; il potere assoluto
puo essere, per un tiranno, 'oggetto esclusivo di un vero e proprio eros —
un desiderio unico e totalizzante. Il mito dei ‘Sette contro Tebe’ si presta
a questo sviluppo. Nelle Fenicie di Euripide, Eteocle si dichiarava pronto
a tutto per ottenere la Topavvig, personificata come la divinita pitt grande
(Eur. Phoen. 504-506 dotpwv &v EABowp’ aibépog mpog &vtoldag / kai
YA Evepbe, duvatog dv dpaocat tade, / v Bedv peyiotnv dot’ Exely
Tvpavvida, “Sarei disposto ad andare fin dove sorgono gli astri dell’etere,
e sotto terra, se potessi farlo, per avere il Potere, il pitt grande degli dei”
[trad. E. Medda]); e teorizzava con cinismo: “Se ¢ necessario agire ingius-
tamente, la cosa migliore ¢ farlo per il potere: e gli deéi si rispettino per
il resto” (elmep yap adikeiv xpny, Topavvidog mépt / kaAAoTOV ASiKely,
T\ O’ evoePelv xpewv, vv. 524-525). Cesare, ricorda Cicerone, era
solito ripetere le parole di Eteocle (nam si violandum est ius, regnandi
gratia / violandum est; aliis rebus pietatem colas, “Se la giustizia si deve
violare, si violi per regnare: / per il resto rispetta i santi doveri”, Cic. off-
3, 82 [trad. A. Resta Barrile]); e una sentenza analoga sigla la parte com-
piuta delle Phoenissae di Seneca (Sen. Phoen. 664 imperia pretio quolibet
constant bene, “Qualsiasi prezzo ¢ buono se si tratta del potere” [trad. A.
Barchiesi]).

Partendo da quella assolutizzazione del Potere, la 7ebaide porta
all’estremo la riflessione senecana sull’analogia tra passione politica ed ero-
tica: Stazio rappresenta il desiderio totalizzante del potere come desiderio
sessuale, ed esprime I'ossessione patologica per il dominio con il linguag-
gio della poesia d’amore, in particolare dell’elegia. Il carattere equivoco di

69 — Un'elaborazione peculiare dello stoicismo, nutrita anche della personale esperienza e
riflessione politica del precettore di Nerone e testimone del suo agire da princeps.

70 — Cf. ad es. Xen. Hier. 1, 26; 1, 31, con Gray 2007 ad loc.

71 — Siveda Seng 2010, 69-73.
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questa caratterizzazione ¢ persino commentato, in un punto della 7ebaide,
da una nota autoriflessiva. Nel secondo libro, i pianti e sospiri di Polinice
nel letto nuziale sono interpretati dalla sposa, elegiacamente gelosa, come
sintomi elegiaci di amore per una rivale, e 'eroe sorride di quell’ingenuita
(2, 351-353): una rivale in effetti ¢, ma ¢ la corona di Tebe”2.

Non ¢ questa la sede per mostrare quanto quel motivo sia pervasivo
nella 7ebaide e rilevante per il discorso politico di Stazio, o come la natura
incestuosa della casa di Edipo renda il quadro ancora piti complesso e
perturbante’3. Qualche esempio dal primo libro bastera per concludere
il mio discorso.

Il regno di Tebe ¢ un regno povero, eppure i figli di Edipo si fanno la
guerra per possederlo: sed nuda potestas / armavit fratres, pugna est de pau-
pere regno (“era semplice bramosia di potere ad armare i fratelli. Oggetto
della contesa non ¢ che un povero regno”, Stat. 7heb. 1, 150-151); la per-
sonificazione di Potestas ricorda I'ipostasi astratta ‘divinizzata’ da Eteocle
in Euripide’4. Larrivo di Tisifone, poco prima, ha ispirato il furor nei
fratelli, mettendo in moto il poema:

atque ea Cadmeo praeceps ubi culmine primum
constitit adsuetaque infecit nube penates,
protinus attoniti fratrum sub pectore motus,
gentilisque animos subiit furor aegraque laetis
invidia atque parens odii metus, inde regendi
saevus amor, ruptaeque vices iurisque secundi
ambitus impatiens, et summo dulcius unum
stare loco, sociisque comes discordia regnis.

(Stat. Theb. 1, 123-130)

Non appena la Furia si fu avventata a precipizio sulle torri del palazzo
di Cadmo, infettandone la dimora con la solita nube, subito un tumulto
di passioni si insinuo nel petto dei due fratelli: penetrd loro nell’animo la
follia propria della loro famiglia, 'invidia che si affligge della gioia altrui
e il sospetto che genera 'odio; poi la spietata bramosia del potere, la vio-
lazione dei turni pattuiti, 'ambizione che non tollera il secondo posto e
la dolcezza incomparabile di occupare da soli la posizione pit elevata: la
discordia, insomma, eterna compagna dei regni condivisi.

72 — Theb. 2, 332 ss.; 351-353 ‘ni conscius ardor / ducit et ad Thebas melior socer. hic breve
tandem / risit Echionius invenis...”, “A meno che non siano un amore colpevole, o un suocero migliore
ad attirarti a Tebe’. A questo punto il giovane echionio finalmente sorrise un poco”.

73 — Posso rimandare per questo a Briguglio 2017a, 48-62; 2017b.

74 — Qui, tuttavia, vi & quasi un cenno di erotizzazione della Potestas: il polisemico nuda, che
vale ‘pura e semplice’ (e a livello superficiale si contrappone ad armavit per il senso accessorio di ‘senza
armi’), potrebbe inoltre suggerire una sfumatura sessuale.
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In questa descrizione della ‘genesi dell'uomo tirannico’, che si pud
confrontare con quella di Platone nel nono libro della Repubblica (Plat.
Resp. 572e-573b)73, odio e amore hanno un ruolo cruciale: parens odii
metus, inde regendi / saevus amor (vv. 127-128). “L’ odio generato dal
timore” & il marchio della tirannia (oderint dum metuant, “mi odino,
purché mi temano”, Acc. #. 203 R2 = 168 W = 47 Dangel)76, ed ¢ una
perversione dell’amore reciproco fra sovrano e sudditi predicato dall’ideo-
logia imperiale romana’’. L*amore” sublimato che assimila il buon re
a un padre dei suoi sottoposti & pervertito qui in un amore esclusivo e
morboso del potere: una passione devastante, come Eros puo essere.

Sull’espressione regendi / saevus amor (1, 127-128) mi sono soffermata
altrove’8. Con una quasi-citazione da un contesto virgiliano non epico,
il poeta flavio aggiunge una nota nuova alla brama di potere che porta
al conflitto. Queste parole possono richiamare leffetto della Furia su
Turno’?, ma il furore di guerra & sostituito qui da una furia di potere che
ha una connotazione erotica ancora pili forte. Stazio ottiene questo effetto
di erotizzazione citando un famoso incipit delle Bucoliche, che descrive
I“amore crudele” di Medea — un altro saevus amor, all'origine di un’altra
tragedia intrafamiliare: saevus Amor docuit natorum sanguine matrem |

75 — Plat. Resp. 572e-573b “Quando questi terribili maghi e fabbricatori di tiranni non
abbian pil altra speranza di rendersi padroni del giovane, gli ordiscono e insinuano nell’animo un
amore che si metta a capo dei desideri oziosi e distributori di ricchezze, un grande e alato fuco — o
cos’altro pensi che sia un amore di cose siffatte? — No, nient’altro che questo, diss’egli. — Or quando
gli altri desideri ronzantigli attorno, pieni di aromi e unguenti e corone e vino, e dei rilassati piaceri
che han luogo in tali compagnie, fomentandole e alimentandole all’estremo, infiggano a questo fuco
il pungolo del desiderio, allora questo capopopolo dell’anima si fa scortare dai satelliti della pazzia, e
infuria, e se trova in quell’'uomo delle opinioni o desideri tenuti per buoni e ancor capaci di pudore,
li ammazza e li caccia fuori da lui, sino a che non lo purghi di saggezza, e non lo riempia di importata
pazzia. — Tu descrivi perfettamente la genesi dell'uomo tirannico (Tupavvikod avdpog... yéveotv). —
E non ¢ detto forse percid ab antico tiranno ’Amore? — E probabile, disse.

76 — La paura accomuna sudditi e tiranno: cf. gia Plat. Resp. 578a “E che? Non & necessario
che sia piena di paura e una tale cittd e un tale uomo?”; 579b “E non ¢ forse avvinto in una simile
prigione il tiranno, essendo per natura quale discorremmo, pieno cio¢ di molte e svariate paure e
passioni?” (6 TOPAVVOG... TOAADV Kol TavTodandv PoPwv kai EpwTwV pHeaTog); Sen. clem. 1, 12,
3-4 con Malaspina 2001 ad loc.; Lanza 1977, 45, 198, 201-206; La Penna 1979 [= 1972], 127-129;
137; Tabacco 1985, 33-38.

77 — Cf. ad es. Ov. trist. 2, 159-160 sic tibi... / reddatur gratae debitus Urbis amor (“possa tu
ricevere tutto il devoto affetto che Roma piena di gratitudine ti deve” [trad. E Lechi]); Sen. clem. 1,
13, 4 a tota civitate amatur (“¢ amato da tutta la cittadinanza”); per lo sviluppo in poesia flavia e nel
Panegirico di Plinio di questo concetto, risalente a Isocrate e ripreso da Cicerone, si veda Rosati 2011;
Bessone 2011, 42-43; 165.

78 — Bessone c.d.s. Cf. Theb. 2, 399 ‘dulcis amor regni blandumgque potestas, “Ma poiché &
cosa dolce la passione del regno e seducente il potere”, con Gervais 2017 ad loc. (altrove amor regni
/ regnandi solo in Liv. 40.8.18); 11, 655-656 pro blanda potestas / et sceptri malesuadus amor!, “Ah
seduzione del potere, e amore dello scettro, che ¢ cosi malvagio consigliere!”. Connotazione analoga
ha dulcius in Theb. 5, 78; cf. anche 5, 162 dulce nefas (con Rosati 2005).

79 — Verg. Aen. 7, 461 saevit amor ferri, “imperversa la brama del ferro” (si veda Horsfall 2000
ad loc.), gia ripreso da Sen. Thy. 84-85.
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commaculare manus (“Amore crudele insegnd a una madre a macchiare le
sue mani del sangue dei figli”, Verg. ecl. 8, 47-48). La iunctura compariva
nel prologo della Medea di Ennio e tornava in quella di Seneca8?, ma &
dalla forma del testo di Virgilio che Stazio trae la forza della sua espres-
sione. Leffetto di sorpresa, qui, ¢ frutto di una progressione calcolata:
regendi in clausola — con la sospensione dell’enjambement — anticipa la
natura diversa, e diversamente pervertita, di questo saevus amor, che ¢ una
sorta di ‘eros del potere’8!,

Anche dulcius, al v. 129 (et summo dulcius unum / stare loco), diventa
marcato82: Stazio connota in senso erotico la scelta di regnare “da solo”.
Un confronto ¢ interessante: Cicerone, nel De officiis, interpreta quella
scelta, compiuta da Romolo, come un falso giudizio di utilita: cui cum
visum esset utilius solum quam cum altero regnare, fratrem interemit (“il
quale, spinto dall’apparenza dell’utile, uccise il fratello Remo, perché gli
parve pill vantaggioso regnare da solo che insieme ad un altro”, Cic. de
off 3, 41). A utilius solum... (utilius solum... regnare) si contrappone qui
dulcius unum (summo dulcius unum / stare loco); Cicerone critica un errore
di giudizio83, Stazio condanna un trasporto erotico: una brama di potere
che non si distingue dal firor amoroso. Una grande distanza separa questo
dulcins dal yhvkiov di Omero (/. 11, 13), che qualificava I'ardore di
guerra ispirato da "Epig — modello della Discordia enniana, di Alletto, e di
questa Tisifone84. Qui, la seduzione della discordia ¢ divenuta la passione
del potere: un trasporto simile alle dulces furiae di Edipo, I'“empio erede
del padre”, il figlio salito — allo stesso tempo — al letto di Giocasta e al
trono di Tebe®>. Infine, la riflessione proverbiale sulla discordia ‘compa-

80 — Enn. Med. ex. 216 Joc.; Sen. Med. 849-851.

81 — Qualcosa di simile alla regnandi... dira cupido del proemio delle Georgiche, una brama
cosi terribile da far desiderare persino il regno degli Inferi, o una passione rovinosa per il titolo di rex
in sé: cf. Verg. ge. 1, 36-37, con Thomas 1988 ad loc., che cita, per regni / regnandi cupido come “a
political phrase of the utmost opprobrium”, Liv. 1, 6, 4; 1, 17, 1; 21, 10, 4 (e Bruto in Cic. ad Brut.
24, 3 cupiditatem regni); si aggiunga Sall. hist. 4, 69(= 4, 67 McG.], 5, 17 cupido profunda imperi et
diuitiarum. Per la connotazione erotica di dira cupido (cf. Lucr. 4, 1090 dira cuppedine con Brown
[19871; 4, 1046 dira lubido) si veda Hardie 1994 a Aen. 9, 184-185.

82 — I vv. 129-130 suonano come una risposta a Lucr. 2, 7-13: un’opposizione tra scelte di
vita. Cf. Theb. 2, 339 cit. supra, n. 70.

83 — Oltre alla mancanza di pietas e di humanitas, e alla fabbricazione di un pretesto da parte
di Romolo.

84 — Hom. /. 11, 13-14 toiot 8’ &pap mOAepog yAvkiwv yéver ng véeoBau / v vivol
YAagupiiot giAny &g matpida yaiav, “subito per loro la guerra divenne piti dolce / del ritorno alla
patria sopra le navi” [trad. G. Paduano].

85 — Theb. 1, 68-69 si dulces furias et lamentabile matris / conubium gavisus ini (“se con piacere
mi sono accostato alle dolci follie dell’amore e alle abominevoli nozze con mia madre”); 1, 233-235
scandere quin etiam thalamos hic impius heres / patris et inmeritae gremium incestare parentis / appetiit,
proprios (monstrum!) revolutus in ortus (“ora quest'empio figlio ha desiderato persino entrare nel letto
di suo padre e macchiare con I'incesto il grembo della madre incolpevole, ritornando (cosa mos-
truosa!) alle origini della sua stessa vita”): scandere ¢ anche il verbo della salita al trono, cf. Briguglio
2017a ad loc. e Bessone 2018, 22-23.
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gna’ dei regni condivisi, che sigla questo passo (v. 130), ¢ una formula che
Ovidio aveva gia riferito, in parallelo, al potere e all'amore (non bene cum
sociis regna Venusque manent, “in societa con altri non resiste né un regno
né un amore”, Ov. ars 3, 564 [trad. di E. Pianezzola]): un’associazione
che, richiamata qui, assume un rilievo speciale.

Sotto il segno del paradosso, la 7ébaide esplora le connessioni pro-
fonde tra passioni estreme — tra potere dell’eros ed eros del potere —,
investendo la costruzione dei ruoli di genere e le loro relazioni reciproche.
Ancora una volta, nella tradizione letteraria romana come in quella greca,
linguaggio politico ed erotico si intrecciano. Lo abbiamo visto: 'amore
per un uomo pud fare di una donna disinteressata un essere ambizioso,
e la passione del potere pud rendere la femmina ambiziosa quanto un
maschio86; gli deéi dell’'amore — madre e figlio — programmano I'espan-
sione del loro dominio col piglio di un imperatore, e del suo generale;
e, in un uomo che aspira al trono, il desiderio totalizzante del potere si
confonde col trasporto erotico8”: nella poesia imperiale romana, come in
Platone, Eros tyrannos ¢ il potere assoluto che trasforma un tiranno in uno
schiavo — e un amante in un mostro di empieta.
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