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Achevé en 1375, mais composé pour l’essentiel durant les années 
1361-1362, le De mulieribus claris s’inscrit dans un moment singulier de 
la production littéraire de Boccace. Après avoir composé le Décaméron, ce 
dernier consacre les années suivantes, dominées par l’influence de l’huma-
nisme de Pétrarque, à rédiger en latin plusieurs œuvres érudites inspirées 
par l’Antiquité classique, comme le De casibus viris. À ce propos, comme 
J.-Y. Boriaud le rappelle, Boccace entreprend le De mulieribus claris « dès 
l’été 1361, après la rencontre de l’auteur avec Leonzo Pilato, affecté en 

1 — Je tenais à remercier Jacqueline Fabre-Serris et Judith Hallett pour avoir aimablement 
accueilli l’article dans la revue, ainsi que les deux rapporteuses/rapporteurs pour leurs remarques 
très stimulantes. Cet article est issu d’une série de séminaires animés par L. Boulègue (UPJV), 
J.-Y. Tilliette (Genève) et F. Prost (Sorbonne) avec lesquels j’ai eu des échanges extrêmement riches. 
Je tenais à remercier tout particulièrement L. Boulègue qui a eu l’extrême gentillesse de relire l’article 
et de me faire part de ses remarques très riches et précieuses.

Je tenais aussi à remercier mon ami, J.-C. Mühlethaler, pour avoir partagé aussi ses impressions 
lors du séminaire de J.-Y. Tilliette à l’Université de Lausanne et m’avoir éclairé sur la question de 
l’accès des femmes médiévales au savoir.

EuGeStA - n°11 - 2021



190 JORDI PIA-COMELLA

1360 à la chaire de grec du studio Fiorentino, en tout cas après la lecture 
de la traduction, par le savant calabrais, des poèmes homériques, dont 
plusieurs ‘vies’ s’inspirent directement ». L’œuvre connaît en 1362 un 
nouveau tournant lorsque Niccolo Acciaiuoli, Grand Sénéchal de la reine 
Jeanne, invite Boccace à rejoindre la cour de Naples, ce qui le conduit à 
ajouter une dédicace à Andrea, la sœur de Niccolo, ainsi que deux nou-
veaux chapitres, l’un consacré à la reine Jeanne, l’autre à Camiola, veuve 
originaire de Sienne. Enfin, à la suite, en particulier, de sa rencontre avec 
le moine chartreux, P. Petroni, dans les années 1350, Boccace manifeste 
un intérêt accru pour la morale et la spiritualité chrétienne2 ; en 1360 
et en 1361, il est investi de responsabilités religieuses, ce qui explique 
sans doute la tonalité morale de nombreuses vies tout comme son dur-
cissement à l’égard de la question de la virginité féminine. Ainsi, à la 
fois œuvre de cour et d’érudition, produit d’un cheminement religieux 
profond, visant d’abord les amis de Boccace, dédié ensuite à une femme 
aristocrate, le De mulieribus claris s’adresse probablement à des lecteurs et 
à des lectrices variés : à l’élite masculine qu’il convient de réformer par 
des modèles féminins extraordinaires, à Andrea, la destinataire première, 
et, à travers elle, sans doute aussi à quelques femmes d’exception érudites, 
capables de lire et d’apprécier le texte latin3.

Mais le De mulieribus claris se distingue des autres œuvres de Boccace 
par son caractère inédit, comme l’auteur lui-même le souligne dans son 
préambule : c’est le premier ouvrage, nous dit-il, à être entièrement 
consacré à des femmes4. En effet, dans ce livre, il dresse le portrait de 
116 femmes « illustres », entendant par là des personnages vertueux ou 
vicieux qui se sont rendu célèbres pour leurs actions extraordinaires5. 

2 — Voir Boriaud (2013), XV-XVI.
3 — Milligan (2018) rappelle que les modèles militaires féminins du De mulieribus claris, s’ils 

s’adressent en premier lieu à un public masculin – il ne s’agit nullement de renverser l’ordre établi en 
embrigadant les femmes – servent aussi de paradigme moral aux femmes dans un sens métaphorique, 
en tant que ces héroïnes peuvent symboliser le courage et le sens de l’effort des femmes dans l’espace 
privé de la famille, en tant qu’épouses exemplaires et fidèles à leur mari. 

On sait qu’à cette époque, les femmes ne bénéficient pas d’une formation scolaire ou universi-
taire sauf dans les couvents. Les femmes qui ont accès à la lecture et à l’écriture sont une exception : 
elles concernent les personnes qui proviennent de certaines familles aristocratiques, des monastères, 
des milieux urbains et/ou lettrés, comme c’est le cas de Christine de Pizan. Cette dernière, par 
exemple, a bien eu accès au De mulieribus claris, probablement à travers la traduction en moyen 
français ; elle a, en tout cas, des notions de latins et s’inspire beaucoup du livre de Boccace dont elle 
reprend plus d’un tiers des exemples. 

Sur la question de l’accès des femmes au savoir : Paupert et Ribémont (2012) ; Green (2007) ; 
Légaré (2007) ; Légaré – Brown (2016). Sur la relation entre le De mulieribus claris et le Livre de la 
Cité des Dames, voir, par exemple, Gonzalez Doreste – Plaza Picon (2002-2003).

4 — Boccace, De mulieribus claris, préambule 1-27. Nous nous appuyons sur le texte établi 
par Zaccaria qui est traduit, introduit et annoté par Boriaud (2013). Sauf indication contraire, les 
traductions sont personnelles.

5 — Ibid., 31-40.
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Le but, nous dit l’auteur, est de rendre justice à ces dernières qui, tout 
comme les hommes, méritent qu’on fasse le récit de leurs exploits. Par 
ailleurs, comme il le rappelle dans sa dédicace à Andrea Acciaiuolli et au 
tout début du livre, le De mulieribus claris a aussi pour finalité de mêler 
l’agréable à l’utile : le récit des exploits féminins procurera du plaisir aux 
lectrices et aux lecteurs tout en les incitant à pratiquer la vertu6. Bien que 
l’œuvre débute par le récit d’Ève et se termine quasiment par l’évocation 
des actions vertueuses de Jeanne, reine de Jérusalem et de Sicile, Boccace 
met principalement en scène des femmes de l’Antiquité. Suivant le pro-
cessus humaniste d’imitatio/aemulatio (imitation/émulation), l’auteur 
reprend, cite, copie les textes classiques pour mieux se les réapproprier et 
leur donner une signification nouvelle7. 

Or, l’image que Boccace donne de ces héroïnes antiques suscite, selon 
l’expression de L. Torretta, « la perplexité »8. D’abord, à la différence des 
modèles plus lisses des martyres et des femmes chrétiennes, les héroïnes 
antiques allient aux plus nobles vertus les vices les plus abominables9. 
Ensuite, l’auteur brouille les pistes en associant à des figures féminines 
incarnant la dévotion conjugale et la chasteté, des prostituées et des 
femmes prêtes à tout pour garder le pouvoir10 ; c’est ce qui a conduit 
P. J. Benson à affirmer que le De mulieribus claris offre « une conception 
contradictoire de la femme »11. 

Cette représentation paradoxale de la femme nous invite alors à nous 
interroger sur la pertinence de ces personnages féminins antiques, en par-
ticulier, lorsqu’elles servent de paradigme moral aux hommes du Trecento. 
Comment ces héroïnes pourraient-elles constituer des modèles valables 

6 — Boccace, De mulieribus claris, « Dédicace à Andrea Acciaiuoli » : suis quippe suffragiis tuis 
blandietur ociis, dum feminea virtute et historiarum lepiditate letaberis. Nec incassum, arbitror, agitabitur 
lectio si, facinorum preteritarum mulierum emula, egregium animum tuum concitabis in melius (« car ses 
conseils y charmeront tes loisirs tandis que ces vertus féminines tout comme la grâce des histoires te 
procureront beaucoup de plaisir. Et cette lecture, à mon avis, ne sera pas dénuée d’utilité si en émule 
des exploits des dames du passé, tu aiguillonnes ton esprit supérieur pour les dépasser »). De même, 
dans la préface (48-49), le récit des exploits féminins allie au plaisir une sainte utilité pour l’esprit : 
inmixta hystoriarum delectationi, sacra mentes subintrabit utilitas (« Une sainte utilité, mêlée au plaisir 
de ces histoires, pénètrera les esprits »). 

7 — Casanova-Robin, Gambino Longo et La Brasca (2017) rappellent à juste titre que la 
dichotomie médiéviste/humaniste n’est pas pertinente pour Boccace. Ainsi Branca (1976) s’oppose à 
l’idée défendue, notamment par De Sanctis (1965) qui faisait de Boccace le pionnier d’une concep-
tion du monde laïque et mondaine de la Renaissance. Boccace nous semble être un auteur humaniste 
en ce qu’il entreprend une redécouverte des textes classiques, en particulier, ceux de Tacite et de 
Martial, et qu’il témoigne d’une connaissance réelle d’Homère et des textes grecs : voir sur ce point 
Kolsky (2003) 39-58, et Casanova-Robin, Gambino Longo et La Brasca (2017), 15-16.

8 — Torretta (1902), 35-65 ; 57-60. 
9 — Sur la vertu parfaite des saintes : De mulieribus claris, praef. 67-73 ; sur cet alliage de vertus 

et de vices chez les héroïnes païennes : praef. 31-36.
10 — Ibid., 28-31.
11 — Benson (1992) rappelle que le but d’une telle vision est d’ébranler les certitudes du 

lecteur. 
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pour les lecteurs masculins du De mulieribus claris quand on sait que 
Boccace affirme l’infériorité physique et morale des femmes12 ? En replon-
geant dans l’Antique féminin, Boccace renouvellerait-il le regard que ses 
contemporains portent sur la femme et sur sa valeur paradigmatique ? 
Et pourquoi chercher à provoquer la perplexité auprès de ses lectrices et 
lecteurs ?

L’image contradictoire des personnages féminins antiques a donné lieu 
à des interprétations très disparates de l’œuvre. Longtemps, les savants 
ont centré leur approche de Boccace selon la dualité misogynie/pro-fémi-
nisme. Ainsi, D. Robin soutient que Boccace a une conception très mani-
chéenne de la femme : la femme vertueuse se caractériserait uniquement 
par sa chasteté et la vicieuse, par son impureté13. A rebours, P. Benson 
perçoit chez Boccace une tendance pro-féministe dans la mesure où il 
exprimerait une forme d’admiration pour la force morale et physique de 
certaines femmes. Or, avec raison F. R. Psaki et M. Migiel ont montré, 
l’une dans le Décaméron et le Corbaccio, l’autre à propos du De mulieribus 
claris, que la multiplicité de voix, l’usage de la satire et de l’ironie et le 
refus chez l’auteur d’affirmer son propre point de vue rendent impossibles 
une interprétation univoque qui ferait de l’auteur soit un misogyne soit 
un féministe avant l’heure14. S. Kolsky a également souligné l’ambiva-
lence profonde de ces portraits contradictoires15 : selon lui, ils empêchent 
d’identifier dans le De mulieribus claris une vision cohérente des femmes. 
A. Franklin a récemment réfuté cette thèse en montrant que derrière 
l’impression de désordre, se cache en réalité une structure solide destinée 
à promouvoir un système de valeurs bien définis16. 

Dans cet article, je souhaiterais prolonger l’approche d’A. Franklin en 
étudiant la signification esthétique, spirituelle et philosophique de cette 
« perplexité ». Selon nous, Boccace, tel le poisson-torpille de Socrate, tente 
de désorienter le lecteur, de le dérouter dans le but de le pousser à cher-
cher par lui-même, derrière son apparente disparité, le sens du texte et, 
par là, de le conduire à une conversion morale radicale. J’essaierai d’étayer 
cette hypothèse de lecture à partir de l’étude du personnage d’Epicharis. 
Celle-ci me semble constituer un parfait exemple de paradigme paradoxal 
parce que tout en étant un personnage dépravé elle se révèle être à la fin 
de sa vie un modèle de courage politique pour les lecteurs masculins de 

12 — Dans la préface du livre Boccace (praef. 17-18) parle des « femmes, à qui la nature a infligé 
en majorité mollesse, faiblesse de corps et lenteur d’esprit » (mulieres, quibus fere omnibus a natura 
rerum mollities insita et corpus debile ac tardum ingenium datum est).

13 — Robin (1997).
14 — Paski (1997). Psaki a repris ses analyses dans un ouvrage collectif plus récent : Psaki et 

Stillinger (2006).
15 — Kolsky (2003).
16 — Franklin (2006).
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l’époque. Rappelons qu’avec Agrippine, mère de Néron17, Pauline, épouse 
du philosophe Sénèque18, Poppée, femme de Néron19, et Triaria, femme 
de l’empereur Vitellius20, elle fait partie du « groupe des héroïnes taci-
téennes », dont l’historien romain Tacite fait le portrait dans l’Histoire et 
les Annales21. De plus, Epicharis et Pauline forment un couple du point 
de vue chronologique et thématique. Toutes deux apparaissent dans la 
deuxième moitié du Livre XV des Annales lorsque Tacite décrit la conspi-
ration de l’aristocrate Pison qui, avec le concours des sénateurs et des mili-
taires, tente d’assassiner l’empereur Néron en 65 après J.-C. Toutes deux 
font preuve d’un courage extraordinaire en se suicidant, pour l’une, et en 
tentant de le faire, pour la seconde, avant d’être retenue par ses affranchis 
et esclaves sur ordre de Néron. Enfin, elles représentent deux types de 
modèles féminins : Epicharis fait partie des héroïnes qui dépassent leur 
condition de femme par leur virilité ; Pauline vient compléter la fresque 
des héroïnes dévouées entièrement à leur mari.

Ainsi, dans un premier temps, entrant dans la « fabrique » du texte, je 
montrerai que, par rapport à son modèle littéraire latin, Boccace amplifie 
l’ambivalence sexuelle, psychologique et morale d’Epicharis afin de sus-
citer chez ses lectrices et lecteurs la stupéfaction : à travers l’amplificatio, 
Boccace, émule et rival de son modèle latin, cherche à provoquer chez 
ses lectrices et lecteurs la surprise et la stupeur de manière à leur procurer 
un véritable plaisir esthétique. En réalité, la perplexité que provoque le 
caractère d’Epicharis chez le lecteur conduit aussi à une révision relative de 
l’image traditionnelle de la femme et ce, dans un but précis : amener le lec-
teur à sonder les mystères de la nature, qui place des vertus viriles dans des 
corps féminins et (prétendument) imparfaits. Écrit pendant une période 
de recherche spirituelle, le De mulieribus claris pourrait alors se lire comme 
une forme de monologue intérieur dans lequel l’auteur explore le mystère 
divin. Enfin, cette « conversion du regard » sur la femme et sur les diverses 
manifestations de la vertu doit conduire à la conversion morale du lecteur. 
Par rapport aux modèles masculins, Epicharis présente la particularité 
de susciter, dans un retournement des valeurs masculines et féminines 
saisissant, la stupéfaction et la honte. Elle seule incarne les vertus viriles 
de constance et de loyauté tandis que les conjurés romains, des hommes 
faisant partie de l’élite, ne se caractérisent que par leur pusillanimité. En 
produisant chez les lecteurs contemporains de Boccace un électrochoc, le 
modèle subversif d’Epicharis doit alors conduire ces derniers à se réformer. 

17 — Chapitre 92.
18 — Chapitre 94.
19 — Chapitre 95.
20 — Chapitre 96.
21 — Zaccaria (1977).
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L’amplification du caractère paradoxal d’Epicharis 
et sa finalité esthétique

Tout d’abord, selon nous, Boccace réécrit le portrait tacitéen d’Epi-
charis en recourant à l’amplificatio : l’auteur accentue l’ambivalence 
psychologique, genrée et morale d’Epicharis. Nous verrons qu’à travers ce 
procédé l’auteur humaniste se pose en émule de son modèle latin, Tacite : 
comme il l’indique dans sa préface, le recours à l’amplificatio doit procurer 
auprès des lectrices et lecteurs un plaisir plus grand22. Mais en accentuant 
plus explicitement que ne le faisait Tacite le caractère paradoxal d’Epicha-
ris, il veut faire de l’héroïne un modèle de vertu subversif qui suscitera la 
stupeur des lectrices et lecteurs. Epicharis est un personnage subversif en 
ce qu’elle défie la conception traditionnelle de la femme, cantonnée habi-
tuellement à l’univers domestique et parangon de la pudicitia ; elle agit 
en homme en faisant preuve d’un courage, d’une force et d’une résistance 
tout virils23.

Présentation liminaire d’Epicharis : un exemplum paradoxal
Dans l’œuvre de Tacite, Epicharis, à l’image d’Agrippine Majeure, 

apparaît déjà comme un personnage hors du commun parce qu’elle rompt 
avec la division traditionnelle : homme/femme. Mais toute la spécificité 
d’Epicharis par rapport à d’autres modèles féminins, c’est qu’elle remet 
également en question les distinctions sociale et morale romaines : femme 
libre/femme affranchie ; femme vertueuse/prostituée. Ainsi, à l’opposé 
d’Agrippine l’ancienne, Epicharis est une affranchie ; en outre, elle déroge 
à la pudicitia dont fait preuve, par exemple, Lucrèce24.

Boccace renforce cet aspect subversif en concentrant dans le premier 
paragraphe du chapitre quatre-vingt-treize deux éléments qui se trou-
vaient épars chez Tacite : ses origines, évoquées dans le texte de Tacite 
à la fin du récit25, et son immoralité, mentionnée au début du texte 
originel26 :

22 — Bocc., Préface 50-55 : …amplius… protraxisse non solum utile, sed oportunum arbitror ; 
existimans harum facinora non minus mulieribus quam viris etiam placitura (« j’ai pensé non seulement 
utile mais opportun de donner plus d’ampleur, estimant que leurs exploits procureront non moins 
de plaisir aux femmes qu’aux hommes »). 

23 — Sur le caractère subversif et « anormal » de ces héroïnes voir Kolsky (2003).
24 — Sur ce point voir Späth (2012) et Hallett (2012). 
25 — Tacite, Annales 15, 57 : …clariore exemplo libertina mulier in tanta necessitate alienos ac 

prope ignotos protegendo, cum ingenui et uiri et equites Romani senatoresque intacti tormentis carissima 
suorum quisque pignorum proderent (« elle donna ainsi, elle, une femme, une affranchie, un exemple 
plus éclatant en protégeant, dans une situation aussi extrême, des hommes étrangers, presque des 
inconnus, tandis que des gens de naissance libre, des hommes, des chevaliers romains et des sénateurs, 
sans être exposés aux tourments, livraient chacun les parents qui leur étaient les plus chers »).

26 — Ibid., 15, 51 : neque illi ante ulla rerum honestarum cura fuerat (« car jamais, jusque-là, 
elle ne s’était préoccupée de morale »).
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Epycaris extera potius quam romana creditur femina, nec tantum ullo 
generis fulgore conspicua, sed a liberto genita patre libertina mulier fuit; et, 
quod longe turpius est, nullis delectata bonis artibus; circa tamen vite exitum, 
sibi generosum fuisse animum patefecit virili robore.

Epicharis, pense-t-on, fut plutôt une femme étrangère qu’une femme 
romaine. Non seulement elle ne brilla pas par l’éclat de son lignage, mais 
fille d’un père affranchi, elle fut elle-même une femme affranchie. Et, ce 
qui est encore beaucoup plus honteux, elle ne montra aucun goût pour la 
vertu ; pourtant, à la fin de sa vie elle manifesta par son énergie virile la 
noblesse de son âme27.

À ces origines et à ce passé peu reluisants, Boccace oppose la vertu dont 
Epicharis fait preuve à la fin de sa vie. Toute la particularité de ce passage 
est d’attribuer explicitement à celle-ci « la noblesse d’esprit » (generosum 
animum) et « l’énergie virile » (uirili robore), deux qualités qui, dans le 
texte de Tacite, ne ressortaient que de manière implicite, à travers le seul 
récit de son suicide28. En réalité, les expressions generosum animim… 
uirili robore (« noblesse d’esprit… énergie virile ») sont une variante de 
l’expression : ingenii et uiri (« des gens de naissance libre/noble et des 
hommes ») chez Tacite. Or, les deux qualificatifs désignaient les Romains 
ayant révélé les noms des conjurés par peur d’être torturés29 : c’est une 
manière pour l’historien romain de dénoncer la lâcheté de ces hommes, 
qui ont dérogé à leur condition d’hommes libres, membres de l’élite – 
ce sont des Sénateurs et des Chevaliers –, tout comme à leur nature 
d’hommes. Boccace attribue à une femme et à une femme, Epicharis, 
deux traits que l’on aurait attendus de ces hommes, Romains mâles, 
bien nés. Ainsi, dès le début du chapitre, à travers ce jeu intertextuel, est 
suggéré de façon subtile le comportement transgressif d’Epicharis, qui se 
conduit en homme.

Par conséquent, Boccace concentre des éléments épars dans le texte de 
Tacite sur les origines et le passé peu vertueux d’Epicharis. Par là, il crée 
un contraste entre eux et les vertus de noblesse d’âme et de force virile 
qu’il attribue à l’héroïne pour mieux faire ressortir son caractère subversif. 

27 — Boccace, De mulieribus claris 93, 1-6.
28 — Tac., Annales 15, 57. 
29 — Ibid. : cum ingenui et uiri et equites Romani senatoresque intacti tormentis carissima suorum 

quisque pignorum proderent (« des gens de naissance libre, des hommes, des chevaliers romains et des 
sénateurs, sans être exposés aux tourments, livraient chacun ce qu’ils avaient de plus cher et de plus 
précieux »). 
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L’engagement d’Epicharis dans la conjuration : 
duplicité féminine et détermination virile 

Dans le récit de la participation d’Epicharis à la conjuration pisonienne, 
Boccace emprunte à Tacite l’opposition entre la lenteur/l’hésitation des 
conjurés et la détermination d’Epicharis ; mais il le fait avec des variations 
significatives afin, d’une part, de souligner la complexité du caractère 
d’Epicharis et, d’autre part, d’accroître la tension dramatique du récit. 

Ainsi, après avoir rappelé le contexte historique de la conjuration de 
Pison30, Boccace raconte de quelle manière Epicharis prend une part 
active à la conjuration :

Verum cum iudicio suo nimium protraheretur opus, quasi tedio affecta, in 
Campaniam secessit; et dum apud Puteolos forte resideret, ne tempus sineret 
abire uacuum, Volusium Proculum chynolarcem classisque romane prefectum 
et olim Agrippine interfectorem conuenit, rata multum emolumenti addere 
coniurationi si eum trahere posset in partes; et ostensis longo ordine Neronis 
flagitiis fastidiis ineptisque moribus et insolentiis et inde eius in eum ingra-
titudine, quod ob tam grande facinus, Agrippine scilicet cedis, in re nulla, 
tanquam bene de se meritum promouisset, coniurationem aperuit totisque 
uiribus conata est eum coniuratis addere sotium.

Mais comme à ses yeux l’affaire traînait en longueur, elle se retira 
en Campanie sous le prétexte de la lassitude ; alors qu’elle se trouvait 
résider à Pouzzoles, pour éviter de perdre du temps, elle alla voir l’offi-
cier Volusius Proculus, préfet de la flotte romaine et naguère assassin 
d’Agrippine : car elle pensait que la conspiration y gagnerait beaucoup si 
elle pouvait l’amener à son parti. Elle lui énuméra la longue liste des turpi-
tudes, des ignominies, des mœurs inappropriées, des insolences de Néron, 
son ingratitude à son égard, puisqu’en récompense d’un si grand service, 
à savoir la mort d’Agrippine, il n’avait reçu aucune promotion. Elle lui 
révéla la conjuration et essaya de toutes ses forces de lui faire rejoindre le 
rang des conspirateurs31.

D’abord, Boccace reprend le motif et la terminologie de la lassitude 
d’Epicharis, cause de son retrait en Campanie, mais en modifiant légère-
ment le sens du texte. En effet, dans la version de Tacite, on ne sait pas 
si Epicharis se retire parce qu’elle est simplement « dégoûtée de la tiédeur 
des conjurés » (lenitudinis eorum pertaesa), qui, à ses yeux, sont trop mous, 
ou pour simplement se reposer :

30 — Boccace, De mulieribus claris 96, 7-12.
31 — Ibid., 13-23.
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Ac postremum lenitudinis eorum pertaesa et in Campania agens primores 
classiariorum Misenensium labefacere et conscientia inligare conisa est tali 
initio.

Et, à la fin, dégoûtée par leur tiédeur et se trouvant en Campanie elle 
s’efforce d’ébranler la fidélité des officiers de la flotte de Misène et de les 
lier à la conjuration. Elle commença de cette manière32.

Chez Boccace, en revanche, l’expression : quasi tedio affecta (« sous 
le prétexte de la lassitude », c’est nous qui soulignons) – variante de la 
formule tacitéenne : lenitudinis… pertaesa (« dégoûtée par la tiédeur ») – 
apporte une information supplémentaire. Epicharis feindrait ou allèguerait 
comme prétexte la lassitude pour cacher le véritable motif de son dépla-
cement : rallier les militaires de Campanie où se trouve Néron. Boccace 
attribue ainsi à celle-ci une duplicité qu’elle n’avait pas chez Tacite : notre 
héroïne est une comédienne.

Ensuite, en faisant d’Epicharis le personnage central du chapitre, 
l’auteur opère en même temps un changement de focalisation qui la place 
en situation active. Tandis que chez Tacite la conspiration est principale-
ment perçue à travers le regard terrifié de Néron, dans le De mulieribus 
claris le lecteur pénètre dans les pensées d’Epicharis. Ce recentrement sur 
la psychologie du personnage féminin a pour finalité de la rendre plus 
complexe en accentuant son caractère actif, imprudent et viril. 

D’une part, alors que chez Tacite la lenteur des Sénateurs à agir est 
une réalité destinée à dénoncer leur mollesse, chez Boccace, elle est 
présentée comme une perception subjective d’Epicharis, ce qui souligne 
son caractère impatient. D’autre part, tandis que dans le texte de Tacite 
c’est le hasard qui semble pousser Epicharis à impliquer Volusius dans 
la conjuration, dans le De mulieribus claris elle apparaît comme ayant 
tout prévu depuis le début. En pénétrant dans ses pensées, le narrateur 
nous éclaire sur les motivations profondes de cette entrevue. Or, Boccace 
joue de manière très subtile avec la source tacitéenne. Le verbe reor (« je 
pense ») est bien présent chez Tacite, mais appliqué généralement aux 
divers personnages masculins de la conjuration. Par exemple, le terme : 
ratus (« ayant jugé ») se rapportait à Volusius qui « juge » ne pas avoir été 
récompensé à sa juste valeur33. Il s’appliquait aussi à Néron qui « croit » 
(ratus), à tort, que la torture appliquée à une femme pourra faire fléchir

32 — Tacite, Annales 15, 51.
33 — Tac., Ann. 15, 51 : Erat nauarchus in ea classe Volusius Proculus, occidendae matris Neroni 

inter ministros, non ex magnitudine sceleris prouectus, ut rebatur (« Il y avait dans la flotte un capitaine 
de vaisseau, Volusius Proculus, qui avait été l’un des agents de Néron impliqués dans l’assassinat de 
sa mère et qui selon lui n’avait pas reçu une promotion proportionnée à l’importance du crime »).
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la volonté d’Epicharis34. Chez Boccace, le point de vue se féminise. De 
même, le mot emolumentum (« avantage ») qu’emploie Boccace à propos 
des pensées d’Epicharis – Volusius constituerait, pense-t-elle, un « avan-
tage » majeur pour la conjuration – était dans le texte originel appliqué à 
l’un des traîtres de la conjuration : il s’agit de Scaevinus qui estime que, 
comme la conjuration a été dévoilée, « il n’y aura plus d’avantage à se 
taire »35. Ainsi, à travers ces variantes, Boccace effectue un jeu érudit très 
subtil avec ses sources antiques pour souligner le caractère à la fois viril et 
calculateur du personnage.

En réalité, ce changement de focalisation interne ne fait que renforcer 
l’ambivalence du personnage, à la fois héroïne virile prenant les devants 
et femme manipulatrice et imprudente. C’est ce dont témoigne l’entrevue 
avec Volusius que Boccace une nouvelle fois réécrit. Rappelons que chez 
Tacite l’entrevue se présente sous la forme d’un dialogue entre Epicharis 
et Volusius :

Is mulieri olim cognitus, seu recens orta amicitia, dum merita erga 
Neronem sua et quam in inritum cecidissent aperit adicitque questus et des-
tinationem uindictae, si facultas oreretur, spem dedit posse inpelli et pluris 
conciliare: nec leue auxilium in classe, crebras occasiones, quia Nero multo 
apud Puteolos et Misenum maris usu laetabatur. Ergo Epicharis plura; et 
omnia scelera principis orditur, neque senatui neque populo quidquam 
manere. Sed prouisum, quonam modo poenas euersae rei publicae daret: 
accingeretur modo nauare operam et militum acerrimos ducere in partis, ac 
digna pretia exspectaret.

Cet officier était-il connu de la femme depuis longtemps, ou leur 
amitié était-elle récente ? Toujours est-il qu’il lui montre ses services 
rendus à Néron et à quel point ils furent réduits en pure perte ; il ajoute 
des plaintes et lui révèle son projet de se venger, si l’occasion surgissait ; 
il lui donna l’espoir qu’on pouvait le pousser et se concilier d’autres com-
plices : la flotte n’était pas d’un mince secours et offrait maintes occasions 
puisque Néron se plaisait beaucoup sur mer quand il était à Pouzzoles 
ou à Misène. Ainsi Epicharis en dit-elle davantage ; elle énuméra tous les 
crimes du prince, affirmant que le sénat et le peuple ne représentaient plus 
rien. Mais, dit-elle, l’on avait pourvu à la manière dont Néron serait puni 
pour avoir détruit la république : qu’il se tienne prêt à fournir son aide et 
à amener au parti les soldats les plus déterminés et qu’il s’attende à une 
digne récompense36.

34 — Tac., Ann. 15, 57 : Atque interim Nero recordatus Volusii Proculi indicio Epicharim attineri 
ratusque muliebre corpus impar dolori tormentis dilacerari iubet (« Pendant ce temps Néron, se rappelant 
que sur la dénonciation de Volusius Proculus Epicharis était retenue en prison et pensant qu’un corps 
de femme ne résisterait pas à la douleur, ordonna qu’on déchirât son corps de tortures »).

35 — Tac., Ann. 15, 56 : …credens nec ullum silentii emolumentum.
36 — Tacite, Annales 15, 51.
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Dans le texte de Boccace, le dialogue se transforme en monologue : 
Epicharis est la seule à parler. La première conséquence de ce changement 
est de souligner le caractère entreprenant et imprudent du personnage. En 
effet, alors que d’après Tacite, Epicharis ne révèle le complot contre Néron 
qu’une fois que Volusius lui a manifesté son désir de se rallier à la cause, 
dans le De mulieribus claris, au contraire, elle expose tout de suite à son 
interlocuteur ses intentions. 

De plus, en donnant la parole uniquement à Epicharis, Boccace la fait 
apparaître comme un personnage à la fois actif et manipulateur. D’une 
part, les arguments qu’utilisait dans le texte de Tacite Volusius – l’ingrati-
tude de Néron ; le désir de vengeance – sont ici attribués à Epicharis. Or, 
dans les Annales, durant son entrevue avec Volusius, celle-ci n’invoquait 
que les intérêts de l’État en se référant à la République, au Sénat et au 
peuple romain. Chez Boccace, elle centre la fin de son argumentation 
sur les intérêts particuliers de son interlocuteur ; elle cherche à le rallier 
à sa cause en touchant sa corde sensible, en éveillant ses instincts les plus 
égoïstes. Dans ce dialogue, l’Epicharis de Boccace apparaît ainsi moins 
vertueuse et plus manipulatrice que dans le témoignage de Tacite. D’autre 
part, après le monologue, le narrateur prend bien soin de souligner qu’elle 
use de tous ses talents d’oratrice : totisque uiribus conata est eum coniuratis 
addere satis (« elle essaya de toutes ses forces de lui faire rejoindre le rang 
des conspirateurs »). À ce propos, le terme uiribus (« forces ») fait écho à 
« l’énergie toute virile » (uirili robore) d’Epicharis au début du chapitre. 
Cette énergie accentue une nouvelle fois l’ambivalence de l’héroïne, à la 
fois femme virile qui prend les devants et infatigable manipulatrice qui 
parle trop, cette seconde caractéristique, nous allons le voir, étant le propre 
de la femme dans la représentation stéréotypée de Boccace.

Enfin, pour renforcer le caractère paradoxal de cet exemplum Boccace 
crée une tension dramatique fondée sur des rebondissements : 

Sed longe aliter quam arbitraretur Epycaris secutum est. Nam Volusius 
experturus numquid obsequiis in se principis gratiam Rectere posset, quam 
cito illi Cesaris copia concessa est, Epycaris dicta reserauit omnia, esto non 
egerit quod rebatur; nam ambiguo adhuc homini astuta mulier nullum 
cospirantium nomen ediderat. Ea autem accita, fieri non potuit ut ex rogatis 
quicquam aperiret rogantibus.

Mais le résultat fut bien loin des attentes d’Epicharis. Volusius voulut 
voir si son allégeance pourrait lui faire gagner les faveurs du prince et 
aussitôt qu’il put obtenir une entrevue avec lui il lui rapporta toutes les 
paroles d’Epicharis, mais sans pouvoir faire ce qu’il avait imaginé : car 
comme l’homme était resté dans le vague, elle, femme rusée, ne lui avait 
révélé aucun nom des conspirateurs. Elle fut convoquée, mais ceux qui lui 
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faisaient subir l’interrogatoire ne purent à travers les questions posées lui 
soutirer la moindre information.

Alors que dans le texte de Tacite on passe directement de l’entrevue des 
deux personnages à la trahison de Volusius, dans le De mulieribus claris le 
narrateur joint au récit un commentaire qui vient contredire les attentes 
d’Epicharis : Longe aliter quam arbitraretur Epycaris secutum est (« le résul-
tat fut bien loin des attentes d’Epicharis »). Le changement du regard – de 
la focalisation interne au point de vue omniscient du narrateur – crée un 
effet de surprise. 

Mais, à cette surprise s’ajoute une seconde. En effet, à la fin de l’entre-
vue, Tacite prend bien soin de nous indiquer qu’Epicharis n’a pas révélé les 
noms des conjurés à Pacuvius. Boccace, au contraire, entretient le suspens, 
crée un véritable effet de surprise en ne délivrant cette information capi-
tale que bien après, une fois évoquée la trahison de Pacuvius. 

Ces coups de théâtre ont une triple finalité. La première est littéraire : 
en créant cette tension dramatique, Boccace accroît le plaisir des lectrices 
et lecteurs et en même temps il se pose en émule de son modèle Tacite. 
Mais ces rebondissements sont aussi destinés à provoquer chez ces der-
niers l’étonnement face au caractère paradoxal d’Epicharis. En effet, le 
deuxième rebondissement met une nouvelle fois en valeur la complexité 
du personnage, ses contradictions : autant elle apparaissait, dans le para-
graphe précédent, loquace et imprudente, autant, dans cet extrait, le 
narrateur souligne, de manière brusque et inattendue, sa discrétion et 
son astuce : astuta mulier (« femme rusée »). Comme E. Zanca l’a mon-
tré à propos de Sémiramis37, la ruse est considérée comme une habileté 
proprement féminine ; Sémiramis en use pour dominer sa nation : c’est 
cette astuce qui l’amène à se déguiser en homme pour pouvoir gouverner 
l’Assyrie à la place de son fils38. Cette ruse implique un certain art de la 
dissimulation ; elle est une sorte de fourberie39. Boccace explicite donc la 
ruse toute féminine du personnage qui n’était que suggérée chez Tacite. 
Cet effet de surprise vient ainsi renforcer la complexité psychologique 
d’Epicharis : celle-ci est une femme qui parle trop mais qui sait aussi se 
taire quand il le faut. 

Enfin, le premier coup de théâtre – les choses ne se sont pas déroulées 
comme Epicharis le souhaitait – nous semble présenter un intérêt poli-
tique très important pour le lecteur contemporain de Boccace. En effet, en 

37 — Zanin (2019).
38 — Boccace (2, 16) emploie le même terme en spécifiant que c’est un attribut féminin : astu 

quodam muliebri.
39 — Comme Zanin (2019), 26, le rappelle, l’un des premiers traducteurs en italien : Betussi 

(1547) rend l’expression par : un certo dissimular donnesco et Boriaud (2013) traduit par : « avec une 
fourberie féminine ».



EPICHARIS DANS LE DE MULIERIBUS CLARIS (1375) DE BOCCACE 201

soulignant le caractère imprudent d’Epicharis et, partant, les effets désas-
treux de son action politique, l’auteur montre les dangers que suppose une 
participation trop active de la femme aux affaires de l’État. Comme l’a 
bien montré M. Franklin, quand une femme déploie son éloquence fémi-
nine dans la sphère publique (à l’exception du personnage d’Hortensia), 
les effets qui s’ensuivent pour la politique sont calamiteux. Par là, Boccace 
évite de remettre en question l’ordre politique de son époque qui accorde 
la prééminence à l’homme sur la femme40.

Le mutisme d’Epicharis et sa fermeté d’âme (constantia) : 
un modèle féminin de courage viril

Alors que tout au long du récit, Epicharis avait manifesté des vices 
« typiquement » féminins comme la bavardise et la ruse, à rebours, au 
cours des divers interrogatoires qu’elle subit, elle ne se caractérise plus que 
par des vertus masculines comme le mutisme et la force d’âme (constan-
tia). Par là, le narrateur accentue le caractère paradoxal du personnage afin 
de provoquer chez ses lectrices et lecteurs la stupeur.

T. Späth et J. P. Hallett ont bien montré que déjà chez Tacite l’endu-
rance d’Epicharis face aux tortures remet en question la représentation tra-
ditionnelle antique de la femme41. Epicharis fait preuve d’un courage tout 
viril, à l’opposé des conjurés mâles qui se caractérisent par leur pusillani-
mité. Boccace exploite ce trait de caractère tout en l’amplifiant. Il procède 
en deux temps : il décrit, tout d’abord, l’endurance d’Epicharis et ce n’est 
qu’ensuite, dans le paragraphe suivant, qu’il oppose, de manière beaucoup 
plus développée que chez Tacite, la bravoure de l’affranchie à la lâcheté 
des conjurés masculins. Retenons pour le moment que dans sa réécriture 
des scènes de torture, Boccace, soucieux de faire d’Epicharis un modèle 
paradoxal, explicite et amplifie son caractère hors norme en trois temps : 

Ea autem accita, fieri non potuit ut ex rogatis quicquam aperiret rogan-
tibus.

Elle fut convoquée, mais ceux qui lui faisaient subir l’interrogatoire ne 
purent à travers les questions posées lui soutirer la moindre information42.

Tandem cum seruaretur sub custode, coniuratione per coniuratos ipsos casu 
patefacta, iterum in examen reuocata, quasi suppliciorum hominibus inpa-
tientior, facilius ab ea quod optabatur extorqueri posset, post longos cruciatus, 
carnificibus etiam inferentibus ultro, ne superari uiderentur a femina, nullum 
constantissimi pectoris reserauit archanum. 

40 — Franklin (2006), 52-53.
41 — Späth (2012), 431-457, et Hallett (2012), 372-384.
42 — De mulieribus claris 93, 29-30.
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Finalement, tandis qu’on la gardait emprisonnée, il se trouva que la 
conjuration fut révélée par les conjurés eux-mêmes et on la convoqua pour 
un nouvel interrogatoire. Persuadés qu’elle montrerait moins de résistance 
que les hommes pour supporter les supplices et qu’il serait plus facile de 
lui arracher les révélations souhaitées, après lui avoir infligé de longues 
tortures, ses bourreaux en rajoutèrent aussi de leur propre initiative, pour 
ne pas avoir l’air d’être vaincus par une femme. Mais elle ne révéla aucun 
des secrets enfouis dans son cœur plein de fermeté43. 

Tandem in diem reseruata posterum, cum pedibus ire non posset, timens 
si tertio uocaretur non posse subsistere, solutam pectori fasciam arcui selle, 
qua uehebatur, implicuit et facto laqueo gucturi iniecit suo et, cum omnem 
illi corporis dimisisset molem, ne conspiratis obesset, uiolentam sibi mortem 
consciuit, ueteri frustrato prouerbio, quo docemur tacere quod nesciunt 
mulieres; et sic Neronem uacuum trepidumque reliquit.

Finalement, on réserva son cas pour une troisième journée. Comme 
elle était incapable de marcher, craignant de ne pas pouvoir résister à un 
troisième interrogatoire, elle défit son soutien-gorge, l’attacha au cintre de 
la chaise sur laquelle on la portait, fit un nœud, y passa le cou et comme 
elle fit poser dessus tout le poids de son corps elle s’infligea une mort vio-
lente pour ne pas porter préjudice aux conspirés. Elle fit mentir le vieux 
proverbe selon lequel les femmes ne taisent que ce qu’elles ignorent. Elle 
laissa ainsi Néron les mains vides et terrifié44.

Tout d’abord, Boccace concentre les trois étapes des interrogatoires en 
un seul et même récit. En effet, dans le texte de Tacite, un laps de temps 
important s’écoule entre le premier interrogatoire, raconté au chapitre 51, 
et les tortures et le suicide final du personnage au chapitre 57. Dans les 
Annales les deux scènes sont séparées par le long récit de la planification45 
et de la découverte de la conjuration46. Ainsi, Epicharis semble avoir un 
temps de répit. A rebours, dans le De mulieribus claris, l’auteur passe sous 
silence tous ces détails. A travers l’ellipse : coniuratione per coniuratos ipsos 
casu patefacta (« il se trouva que la conjuration fut révélée par les conjurés 
eux-mêmes »), il fait se succéder 1. le premier interrogatoire, 2. la scène 
de torture : iterum in examen reuocata (« on la convoqua pour un nouvel 
interrogatoire ») et 3. le suicide : in diem reseruata posterum (« Finalement, 
on réserva son cas pour une troisième journée »). Ainsi, Boccace condense 

43 — Ibid., 31-36.
44 — Ibid., 36-43.
45 — Il s’agit des chapitres 52 et 53.
46 — Au chapitre 54 Scaevinus, qui sollicite l’honneur de frapper en premier Néron, est trahi 

par son affranchi Milichus ; dans le chapitre suivant Tacite raconte comment ce dernier dénonce son 
maître à Epaphrodite et à Néron. Le chapitre 56 met en scène l’un des conjurés, Natalis, et Scaevinus : 
à la vue des tortures qui les attendent, tous les deux révèlent la conjuration.
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la temporalité du récit pour mieux accentuer le courage extraordinaire de 
l’affranchie.

Ensuite, le narrateur donne au récit de la torture les allures d’une 
guerre des sexes en construisant un système d’oppositions entre, d’une 
part, Epicharis, et, d’autre part, les tortionnaires et Néron. La mention du 
genre féminin d’Epicharis est bien présente dans le texte de Tacite : 

Atque interim Nero recordatus Volusii Proculi indicio Epicharim attineri 
ratusque muliebre corpus impar dolori tormentis dilacerari iubet. At illam 
non uerbera, non ignes, non ira eo acrius torquentium, ne a femina sperne-
rentur, peruicere, quin obiecta denegaret. 

Pendant ce temps Néron se rappelant que sur la dénonciation de 
Volusius Proculus Epicharis était retenue en prison et pensant qu’un corps 
de femme ne résisterait pas à la douleur il ordonna qu’on déchirât son 
corps de tortures. Mais ni le fouet, ni le feu, ni la colère des bourreaux qui 
s’acharnaient à la tourmenter pour ne pas être nargués par une femme, ne 
purent vaincre son obstination à ne rien avouer. 

Mais dans ce passage, les termes : muliebre corpus… femina (« corps 
de femme… femme ») n’ont pas leur pendant masculin, à la différence 
du texte de Boccace qui oppose à la faiblesse présumée d’Epicharis celle 
des « hommes » : suppliciorum hominibus impatientior (« elle montrerait 
moins de résistance que les hommes pour supporter les supplices »). À ce 
propos, le terme : homo désigne bien dans ce passage le genre masculin, et 
non simplement comme dans le latin classique le genre humain. Boccace 
établit donc un système d’oppositions entre l’endurance d’une femme 
virile et celle des hommes. 

De plus, l’auteur effectue une autre variante par rapport à sa source : 
si dans le texte de Tacite, ce sont les épreuves qui ne « purent vaincre » 
(peruicere) la fermeté d’Epicharis, dans le De mulieribus claris ce sont les 
hommes eux-mêmes qui ne supportent pas « d’apparaître vaincus par une 
femme » (ne superari viderentur a femina). 

À cette rivalité succède celle qui oppose l’héroïne à Néron. Pour cela, 
Boccace opère deux modifications par rapport à sa source. D’une part, 
dans le texte de Tacite, toute la scène est décrite à partir du point de vue 
de l’empereur : c’est lui qui dirige les interrogatoires, soumet Epicharis 
aux tortures et formule le préjugé selon lequel une femme résisterait 
moins bien à torture. En revanche, dans le De mulieribus claris, Néron 
est absent de toute cette scène et il n’apparaît qu’à la fin du récit. D’autre 
part, l’auteur emprunte à Tacite le motif de l’effroi de l’empereur durant la 
conjuration, mais, là encore, avec une variante : c’est Epicharis et non plus 
l’étendue des révélations qui terrifie le prince. Le narrateur oppose ainsi 
d’une manière plus violente et frontale l’empereur à l’héroïne ; par cette 
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apparition soudaine il renforce aussi le sentiment de terreur du premier 
face au courage hors norme de l’affranchie. Il fait de celle-ci un modèle 
extraordinaire non seulement de vertu mais aussi de résistance politique 
contre le pouvoir tyrannique.

Enfin et surtout, l’auteur reprend et amplifie un autre motif du récit 
tacitéen : celui du mutisme. Evoqué de manière explicite seulement une 
fois par Tacite, ce motif devient le thème dominant de la scène ; il ponctue 
et conclut les trois étapes du récit : 

- Le premier interrogatoire :

Ea autem accita, fieri non potuit ut ex rogatis quicquam aperiret rogan-
tibus.

Elle fut convoquée, mais ceux qui lui faisaient subir l’interrogatoire ne 
purent à travers les questions posées lui soutirer la moindre information.

- La scène de la torture : 

…nullum constantissimi pectoris reserauit archanum. 

…mais elle ne révéla aucun des secrets enfouis dans son cœur plein 
de fermeté. 

- Le suicide final :

…ne conspiratis obesset, uiolentam sibi mortem consciuit, ueteri frustrato 
prouerbio, quo docemur tacere quod nesciunt mulieres.

…elle s’infligea une mort violente pour ne pas porter préjudice aux 
conspirés. Elle fit mentir le vieux proverbe selon lequel les femmes ne 
taisent que ce qu’elles ignorent. 

Selon nous, Boccace cherche à la fois à créer une tension dramatique 
autour du motif du silence et à faire d’Epicharis, par un jeu intertextuel 
très subtil avec sa source, l’archétype de la fermeté d’âme (constantia) 
stoïcienne. En effet, le récit des interrogatoires suit un mouvement d’inté-
riorisation dont la répétition du verbe reserauit marque les diverses étapes. 
On passe de Volusius, qui « révèle toutes les paroles d’Epicharis (Epycaris 
dicta reserauit omnia) » à Epicharis, qui « ne révèle aucun de ses secrets » 
(nullum… reserauit archanum). Par rapport à l’expression du premier 
interrogatoire : fieri non potuit ut ex rogatis quicquam aperiret, le terme 
archanum apporte une nuance nouvelle. En effet, s’il désigne bien ici « le 
secret », joint au substantif pectoris il rappelle aussi le sens qu’il a dans la 
philosophie et la satire romaine : à savoir celui du for intérieur, de l’endroit 
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le plus intime et profond de l’âme47. On rappellera aussi que ce terme 
désigne à l’origine l’endroit le plus reculé d’un temple. Par cette expression 
Boccace suggère que pour l’héroïne les secrets qu’elle garde enfouis ont 
quelque chose de sacré.

L’usage du vocabulaire de l’intériorité souligne ainsi la volonté inébran-
lable d’Epicharis de ne rien révéler. C’est une volonté que ne peut faire 
fléchir aucune force, ce qui n’est pas sans rappeler les scènes stoïciennes de 
torture que l’on trouve, par exemple, chez Sénèque ou chez Epictète. En 
effet, dans ces passages les deux philosophes stoïciens montrent la résis-
tance inébranlable de l’homme de bien face aux pires supplices48. Cette 
affinité avec le stoïcisme est d’autant plus probable que Boccace attribue 
explicitement à l’héroïne la fermeté d’âme (constantia) et l’endurance 
(patientia), deux vertus stoïciennes que Tacite utilisait à propos du suicide, 
non d’Epicharis – pour lequel il n’emploie aucun terme philosophique – 
mais de Sénèque et de Pauline aux chapitres 62 et 63. D’après l’historien 
romain, au moment de mourir, Sénèque exhorte ses amis à voir : dans 
sa réputation de vertu « la récompense d’une amitié aussi fidèle » (tam 
constantis amicitiae). Et lorsque sa femme décide de se suicider avec lui, 
Tacite nous dit qu’il souhaite que leur suicide commun témoigne de « leur 
fermeté d’âme » (constantia). Or, Sénèque est loin de faire preuve d’une 
telle vertu puisqu’il finit par persuader son épouse de se suicider dans une 
autre chambre : « de peur qu’en voyant ses tourments il ne finît par man-
quer de courage » (ipse visendo eius tormenta ad impatientiam delaberetur). 

Aux chapitres 62 et 63, Tacite recourait ainsi aux notions stoïciennes 
de constantia et de patientia d’une manière ironique. À l’inverse, Boccace 
reprend ces deux concepts pour accentuer, non diminuer, le courage 
extraordinaire d’Epicharis. Ces jeux intertextuels très subtils avec le texte 

47 — Ainsi Horace dans ses Satires (2, 1, 30-31) dit-il à propos de Lucilius : Ille velut fidis 
arcana sodalibus olim/credebat libris (« Jadis, ce grand homme confiait ses secrets à ses écrits comme à 
des compagnons fidèles »). Les arcana sont donc les secrets les plus intimes que l’on confie à un ami. 
Cette idée on la retrouve également chez Sénèque dans les Lettres à Lucilius (3, 3). Le poète stoïcien 
Perse (Satires 5, 28-29) utilise le terme dans un contexte amical particulier : celui de la parrhésie phi-
losophique à travers laquelle le disciple (ici Perse) met à nu devant son maître (Cornutus) son âme : 
Voce traham pura totumque hoc verba resignent,/quod latet arcana non enarrabile fibra (« Des mots, 
brisant le sceau, montrent ce qui se cache, impossible à décrire, en le secret du cœur »). La traduction 
est de Pautrat (1995). Chez Perse, ce dévoilement du cœur n’est pas un épanchement des sentiments 
mais il consiste à donner à voir les passions de son âme au maître qui à son tour fera un diagnostic 
franc et objectif de son état. On remarquera aussi que dans ce passage la parrhésie revêt une dimension 
religieuse, l’âme de Perse étant comparée à une offrande. Enfin, l’expression dans le texte de Boccace 
n’est pas sans rappeler les arcana conscientiae des Chrétiens même si les secrets en question désignent 
les noms des conjurés et non la conscience de l’héroïne. 

48 — Par exemple dans la lettre 120 (Lettres à Lucilius 120, 13-14), Sénèque célèbre la résis-
tance du sage face aux tortures. De même, au premier chapitre du Livre 1 des Entretiens (1, 1, 23-24) 
Épictète met en scène une victime qui refuse de délivrer les secrets à son bourreau.
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originel étaient très certainement perçus par un lecteur suffisamment 
familier avec le texte de Tacite pour savoir les identifier et les apprécier.

Il est alors légitime de penser que pour le lecteur avisé, l’héroïne appa-
raît implicitement comme le miroir inversé de Sénèque : sa constantia ne 
relève ni de la posture philosophique ni des belles paroles ; elle passe par 
l’action, mieux encore, par son mutisme. On pourrait même aller jusqu’à 
dire qu’en termes sénéquéens, le courage d’Epicharis est, en fait, la forme 
la plus accomplie de la philosophie : c’est une philosophie en actes qui 
se passe de belles paroles ; cette idée constitue un véritable leitmotiv des 
Lettres à Lucilius... En effet, à travers le binôme res/uerba qui structure une 
bonne partie de la correspondance, Sénèque oppose une philosophie qui 
se contenterait d’énoncer des vérités sans les mettre en pratique, et une 
philosophie en actes, la seule véritable qui compte et qu’incarne ici parfai-
tement le personnage d’Epicharis49. Or, le silence d’Epicharis, est déjà en 
soi un acte, acte de résistance contre le pouvoir en place, c’est un espace 
de liberté à l’intérieur de ce pouvoir ; c’est en soi aussi un acte de parole, 
celui de dire non au discours dominant50. 

Ainsi, en tissant des liens subtils entre le suicide d’Epicharis et le sui-
cide de Sénèque aux chapitres 62 et 63, Boccace renforce le caractère hors 
norme du silence d’Epicharis : l’héroïne, une femme, simple affranchie et 
prostituée, est la seule à incarner cette fermeté d’âme que son plus illustre 
théoricien masculin, Sénèque, est incapable de prouver. 

Enfin, l’auteur conclut l’épisode en se référant au vieux proverbe selon 
lequel une femme ne sait pas taire les secrets qu’on lui confie : Epicharis 
défie ainsi les attentes des tortionnaires, de Néron, de ses propres lecteurs 
mais aussi des croyances millénaires. Relu sous cet angle, le motif tacitéen 
du soutien-gorge revêt alors une dimension symbolique et émotive plus 
forte : c’est grâce à ce sous-vêtement féminin qu’Epicharis révèle sa virilité. 
C’est par lui qu’elle se tait et qu’elle contredit la représentation figée de la 
femme selon la sagesse populaire. 

Par conséquent, Boccace complexifie la personnalité d’Epicharis, per-
sonnage viril et en même temps héroïne manipulatrice et rusée. Se posant 
en émule de Tacite, l’auteur humaniste amplifie le caractère subversif 
d’Epicharis pour susciter la perplexité de ses lectrices et lecteurs et aug-
menter le plaisir de la lecture. Mais au-delà de cette perspective esthétique, 
à quelles autres finalités répond ce sentiment de stupeur ? C’est ce que 
nous allons à présent examiner.

49 — Lettres à Lucilius 20, 1-2 ; 29, 11-12 ; 52, 9-15.
50 — Sur le silence comme espace de liberté, comme un acte, acte de résistance au pouvoir 

dominant voir l’article de Brown (1996) qui, s’inspirant de l’Histoire de la sexualité de M. Foucault, 
montre le caractère ambivalent du discours et du silence à la fois instruments du pouvoir et rempart 
contre le pouvoir.
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Honte et perplexité : les enjeux moraux et philosophiques 
du personnage d’Epicharis

Le couple Epicharis-Leaena : vers une vision 
humaniste de la femme 

Pourquoi augmenter la stupéfaction des lecteurs ? S. Kolsky apporte 
un premier élément de réponse que nous nous proposons ici d’étayer à 
partir des exemples d’Epicharis et de Leaena51. Selon le savant, la première 
raison qui pousse Boccace à amplifier le caractère paradoxal du personnage 
c’est d’amener ses lectrices et lecteurs à revoir la conception de la femme 
d’après la tradition scolastique médiévale pour embrasser celle défendue 
par les humanistes de l’époque. 

En effet, les scolastiques médiévaux reprennent l’idée aristotélicienne 
selon laquelle la femme serait naturellement portée à la faiblesse, à la passi-
vité et à l’irrationnel52. Ainsi, dans sa Somme théologique Thomas d’Aquin 
reprend les arguments du Stagirite et affirme que la soumission bénéfique 
de la femme à son mari est tout aussi naturelle que celle des enfants à 
l’égard de leurs parents53.

Or, Epicharis fait partie des femmes païennes qui, tout en dérogeant 
à l’idéal féminin de chasteté et de pudeur, n’en méritent pas moins d’être 
louées pour d’autres qualités que la chasteté ou la retenue : elle fait preuve 
d’un courage politique exemplaire54. À ce propos, le chapitre quatre-
vingt-treize présente des parallèles frappants avec la description que nous 
donne l’auteur du suicide de Leaena au chapitre cinquante. Comme 
Epicharis, Leaena est une étrangère et une femme aux mœurs légères55. 
De plus, au plus fort des tortures, elle fait preuve d’une « fermeté d’âme 
stupéfiante » (mira constantia)56. Comme pour Epicharis, son héroïsme 
s’affirme par le mutisme puisque cette dernière se coupe la langue avec ses 
propres dents57.

51 — Kolsky (2003).
52 — Aristote, Politiques I, 13, 1260a10, 22.
53 — Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1, q. 92.1 ; I, q. 96.3.
54 — Jordan (1987) rappelle avec raison qu’en faisant jouer un rôle important à Epicharis dans 

la uita actiua, Boccace remet en question la conception paulinienne de la femme.
55 — Boccace, De mulieribus claris 50, 1-7 : Leenam grecam arbitror fuisse feminam ; quam, etsi 

minus fuerit pudica, bona tamen honestarum matronarum atque reginarum illustrium pace, inter claras 
feminas descripsisse uelim (« Leaena fut, à mon avis, une femme grecque ; même si elle ne fut guère 
chaste, je souhaiterais la placer parmi les femmes illustres, si les femmes vertueuses et les reines célèbres 
me le permettent »).

56 — Ibid., 38.
57 — Ibid., 39-45 : tandem, conualescentibus cruciatibus et corporeis deficientibus uiribus, timens, 

uirilis femina, ne, debilitata uirtute corporea, etiam eneruaretur propositum, in robur maius excessit egi-
tque ut eque cum uiribus et dicendi potestas auferretur ; et acri morsu linguam precidit suam et expuit ; 
et sic actu unico, sed clarissimo, spem omnem a se noscendi quod exquirebatur tortoribus abstulit (« enfin, 
comme les tortures augmentaient et que les forces de son corps déclinaient, cette femme virile, crai-
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Pour une lectrice aristocrate du Trecento, la célébration des exploits 
de ces deux héroïnes est choquante. C’est pourquoi, tout au long du 
chapitre cinquante, Boccace invite sa lectrice à une plus grande ouverture 
d’esprit pour juger le personnage de Leaena ; mais, en bon pédagogue, il 
le fait progressivement. Il ménage, d’abord, sa sensibilité en sollicitant son 
accord pour inclure Leaena parmi les femmes illustres. Il apporte, ensuite, 
une justification morale à son projet qui opère un renversement du point 
de vue traditionnel : c’est précisément l’attachement inconditionnel à la 
vertu qui doit pousser les humains à glorifier celle-ci lorsqu’elle « se cache 
sous une enveloppe infâmante » (tegmine turpi)58. Boccace invite alors ses 
lectrices à apprécier la vertu de Leaena même si elle déroge aux valeurs 
de la pudicitia59. En ce sens, comme l’affirme P. Benson, la vision que 
Boccace donne de la femme est inspirée du modèle antique et le renou-
velle tout à la fois60.

Pourtant, à travers ces deux exemples déroutants, il ne s’agit pas 
simplement de réhabiliter la femme en provoquant la stupéfaction de 
la lectrice. Il suffit de se rappeler que c’est en partie en réaction au De 
mulieribus claris que Christine de Pizan écrivit le Livre de la Cité des 
dames, afin de contrebalancer une vision, à ses yeux, trop négative sur le 
genre féminin. En effet, les portraits d’Epicharis et de Leaena ne sont pas 
dénués d’ambiguïté : à travers ces exemples, Boccace exprime l’opinion 
classique selon laquelle certaines femmes atteignent la grandeur parce 
qu’elles dépassent leur condition féminine, parce qu’elles renoncent à leur 
caractère de femme en déployant des vertus viriles61. En outre, on remar-
quera que l’éloquence de ces héroïnes ne se manifeste jamais avec autant 
de force… que lorsqu’elles se taisent. N’est-ce pas une manière de suggérer 
qu’elles n’accèdent à la grandeur qu’en reniant leur part de féminité62 ?

gnant qu’avec l’affaiblissement de ses forces physiques ne faiblît sa résolution, redoubla d’énergie et 
agit de telle sorte qu’en même temps que ses forces disparût aussi sa faculté de parler : elle se mordit 
violemment la langue, la coupa et la cracha ; et par cet acte sans précédent mais insigne, elle ôta aux 
bourreaux tout espoir d’apprendre d’elle les secrets qu’ils tentaient de lui arracher »). 

58 — Ibid., 10.
59 — Ibid., 8-16.
60 — Benson (1992), 2, joue sur le double sens, renaissant et contemporain, du terme anglais 

« invention », à la fois redécouverte de l’ancien et construction du nouveau. Les écrivains humanistes 
conçoivent comme une « invention » la redécouverte d’une notion ou d’un objet qui était tombé à 
leur époque dans l’oubli : en effet, le personnage antique d’Epicharis permet à Boccace de renouer 
avec des modèles féminins plus ambivalents sur le plan psychologique, moral et sexuel. Mais l’auteur 
renouvelle aussi le modèle classique de la femme, au sens contemporain du terme, en faisant jouer à 
celle-ci une part plus active dans la vie politique et en accentuant davantage que Tacite le caractère 
viril d’Epicharis.

61 — De même, dans la dédicace à Andrea Acciaiuoli (30-33), Boccace considère le prénom 
« Andrea » comme le signe le plus éclatant de sa vertu : « le grec ἄνδρες équivalant au latin homines » 
(cum ἄνδρες Greci quod latine dicimus homines nuncupent).

62 — Franklin (2006), 50, rappelle à très juste titre qu’au lieu de comparer les exploits de 
Léaena à des martyrs chrétiens masculins, le narrateur préfère plutôt établir un parallèle entre son 
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En réalité, comme l’ont soutenu S. Kolsky et, plus récemment, 
R. Psaki et M. Migien, le regard que Boccace porte sur les femmes reste 
profondément ambivalent si bien que les catégories de misogynie ou 
philogynie restent trop réductrices pour rendre compte de la position de 
Boccace sur le sujet. L’auteur humaniste brouille les pistes, déroute les 
lectrices et les lecteurs qui chercheraient à trouver dans le texte une image 
claire et univoque des femmes. Les exemples d’Epicharis et de Leaena 
montrent que la lecture longtemps dominante faisant de Boccace tantôt 
un féministe tantôt un misogyne sont obsolètes car elle nous empêche 
d’apprécier le caractère profondément contradictoire et paradoxal de ces 
héroïnes antiques qui allient à la bassesse morale la noblesse d’âme. 

Faut-il, cependant, affirmer comme le pense S. Kolsky, qu’il est 
impossible de déceler une conception cohérente de la femme dans le De 
mulieribus claris63 ? Pour S. Kolsky l’œuvre suivrait simplement un ordre 
chronologique et ne présenterait pas une structure solide, ce qui, à ses 
yeux viendrait obscurcir les enjeux idéologiques du livre64. De plus, ces 
modèles féminins perdraient de leur efficacité morale en raison de leur 
caractère disparate et contradictoire65. 

Nous acceptons l’idée de S. Kolsky selon laquelle Boccace invite le 
lecteur à rechercher par lui-même le sens du texte. Cependant, nous ne 
pensons pas que l’œuvre ne présente ni une structure ni une vision idéo-
logique cohérentes. En effet, les jeux d’échos entre les textes d’Epicharis 
et de Leaena montrent, au contraire, qu’en dépit du désordre apparent, 
l’œuvre témoigne bel et bien d’un souci de composition. Le lecteur doit 
identifier les réseaux thématiques et lexicaux que l’auteur tisse tout au long 
de son œuvre. De cette manière, il est ainsi invité, à l’issue d’une longue 
et patiente recherche, non à « réécrire », selon la formule de S. Kolsky, le 
sens du texte, mais, comme je vais tenter de le montrer, à le redécouvrir 
parce que ce sens est déjà sous-jacent dans l’œuvre.

Nous partageons ainsi la position de M. Franklin pour qui Boccace 
offre une vision complexe mais en même temps cohérente des modèles 
féminins : pour la savante anglo-saxonne, les héroïnes antiques sont 
comme des pièces diverses qui forment une seule et même « mosaïque »66. 
Nous souhaiterions approfondir cette intuition dans deux directions 
nouvelles. D’abord, associé à Leaena et à Artémisis, deux héroïnes viriles, 
le personnage d’Epicharis permet au lecteur et à l’auteur de mener, d’un 

silence et l’éloquence de Démosthène. Par là, il signifie que la femme obtient la gloire d’une manière 
totalement opposée à celle des hommes : aux hommes convient l’éloquence, à la femme, la retenue 
et le silence.

63 — Kolsky (2003), 15.
64 — Kolsky (2003), 14-15.
65 — Kolsky (2003), 70.
66 — Franklin (2006), 1.
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chapitre à l’autre, une réflexion théologique sur le mystère de l’œuvre 
divine. Ensuite, l’auteur humaniste puise dans ces modèles païens des 
paradigmes, des concepts éthiques et politiques dont devront s’inspirer les 
lecteurs de son époque. Autrement dit, le modèle paradoxal d’Epicharis 
ne participerait-il pas d’une méthode toute socratique : en secouant les 
certitudes des lecteurs et en provoquant leur stupeur, l’héroïne antique 
doit les conduire à accoucher eux-mêmes de la vérité et à opérer en eux 
une conversion morale radicale ?

Le modèle d’Epicharis au service d’une méditation 
théologique sur les mystères de la nature 

Tout d’abord, l’exemplum paradoxal d’Epicharis permet à Boccace 
d’approfondir sa réflexion philosophique sur la question du mystère divin 
et de la vertu : Epicharis interroge sur le dessein de la providence divine 
qui peut attribuer à des femmes, d’origine très humble et immorales, les 
qualités de grandeur d’âme et de courage. 

Rappelons que le De mulieribus claris a été écrit dans un contexte 
philosophique, spirituel et personnel très particulier. D’une part, le pro-
blème des rapports entre Dieu, la fortune et la vertu occupe une place 
centrale dans les débats de nature morale et politique de l’époque, comme 
en témoignent, par exemple, le De remediis utriusque fortunae et sa cor-
respondance : face à une providence divine qui s’absente en faveur d’une 
puissance capricieuse et irrationnelle, la Fortuna, Pétrarque valorise la 
uirtus, définie comme la constitution de la force propre à l’homme67. Or, 
J.-Y. Boriaud rappelle que, parallèlement à la composition du De mulie-
ribus claris, s’élabore la gestation du De casibus uirorum illustrium dont la 
finalité, d’après le prologue du premier livre, est de montrer aux grands 
de son époque la Toute Puissance de Dieu ou de la fortune68. Comme 
l’indique P. Caye, la providence du De casibus uirorum apparaît obscure et 
incompréhensible69. Cette question parcourt, d’ailleurs, l’œuvre entière 
de Boccace. L’auteur se livre déjà dans le Décaméron à une telle méditation 
lorsque, par exemple, dans la sixième journée, il montre à travers l’exemple 
du boulanger Cisti, qu’une âme noble peut abriter le corps d’une personne 
de basse extraction70. 

Il nous semble que le De mulieribus claris garde des traces de ces ques-
tionnements sans pour autant y apporter une réponse systématique. En 
effet, selon nous, le couple Epicharis-Leaena doit être interprété comme 

67 — Sur ce point : Caye (2010). Voir par exemple, les Lettres familières de Pétrarque, dans 
l’édition et traduction de Dotti (2002), 191. 

68 — Boriaud (2013), XII.
69 — Caye (2017).
70 — Boccace, Le Décameron, sixième Journée, nouvelle 2.
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un exemple particulier des mystères de la vertu : celui de femmes, d’extrac-
tion modeste et dépravées, capables de noblesse d’âme et de courage. 

Cette dimension métaphysique d’Epicharis est manifeste à la fin du 
chapitre quatre-vingt-treize lorsque l’auteur fait découler du récit de ses 
exploits une méditation philosophique : 

Oberrare crederem naturam rerum aliquando, dum mentem mortalium 
corporibus nectit, illam scilicet pectori infundendo femineo quam uirili immi-
sisse crediderat. Sed cum Deus ipse dator talium sit, eum circa opus suum 
dormitari nephas est credere. Summamus ergo perfectas omnes arbitrandum 
est; numquid tamen seruemus, ipsum indicat opus.

J’aurais tendance à croire que la nature parfois se trompe lorsqu’elle 
lie l’âme à des corps mortels, plus précisément quand elle l’attache à une 
poitrine de femme qu’elle croyait mélanger à une poitrine d’homme. Mais 
comme c’est Dieu Lui-même qui effectue de telles répartitions, il serait 
impie de croire qu’il ait pût dormir dans son œuvre. Nous devons donc 
penser que quand nous les recevons elles sont parfaites ; comment nous 
nous en servons, ce sont nos actes qui le montrent71.

En réalité, ce passage vient prolonger et corriger une réflexion entre-
prise par l’auteur au chapitre 57 au sujet d’Artémisie : 

Sed quid, Arthemisie acta spectantes, arbitrari possumus, nisi nature 
laborantis errore factum ut corpori, cui Deus uirilem et magnificam infuderat 
animam, sexus femineus datus sit?

Mais que pouvons-nous penser quand on contemple les hauts-faits 
d’Artémisie, sinon que dans son œuvre la nature a erré en donnant un 
sexe féminin à un corps où Dieu avait placé une âme virile et noble72 ?

À la différence d’Epicharis et de Leaena, Artémisie, reine de Carie, s’est 
toujours conduite en femme vertueuse entièrement dévouée à la mémoire 
de son mari Mausole. Boccace montre comment elle fit construire le 
célèbre Mausolée, monument d’une grandeur et d’un art exceptionnels à 
l’honneur de son époux. Mais comme Artémisie, Epicharis est un exem-
plum subversif qui soulève chez l’auteur la question du mystère divin 
plaçant des âmes vertueuses dans des corps de femmes. Cette affinité entre 
les deux chapitres est rendue évidente par les échos formels et thématiques 
entre les deux personnages : les deux passages soulignent le caractère para-

71 — Boccace, De mulieribus claris 93, 53-58.
72 — Ibid., 57, 134-136.
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doxal de ces vertus féminines73 et ils reprennent l’idée selon laquelle ce 
phénomène serait une erreur de la nature74.

En réalité, l’exemple d’Epicharis permet à Boccace d’affiner sa réflexion 
par rapport au chapitre cinquante-sept. Ce qui dans le chapitre sur 
Artémisie était présenté à la fois comme une certitude et comme une 
question ouverte laissée en suspens – « Que pourrions-nous penser sinon 
que c’est une erreur ? » (quid… arbitrari possumus, nisi errore factum ut) – 
devient dans le cas d’Epicharis une hypothèse transitoire et subjective que 
l’auteur écarte par son caractère impie car elle implique la faillibilité de 
Dieu. Boccace construit alors un raisonnement logique qui le conduit à 
la conclusion inverse : puisqu’ils sont le résultat de l’œuvre divine, ces 
modèles ne peuvent donc être que parfaits. La correction de cette fausse 
croyance émise dans le chapitre cinquante-sept est marquée par la reprise 
du verbe arbitror (« je juge ») : arbitrari… arbitrandum est. L’argument 
théologique – celui de la nature parfaite et providentielle de Dieu – 
conduit ainsi l’auteur à soutenir que la vertu se manifeste d’abord par nos 
actes et non par notre appartenance sexuelle. 

Ainsi, en amplifiant le caractère ambivalent d’Epicharis, Boccace donne 
au modèle antique une nouvelle signification philosophique : l’héroïne 
représente un exemple historique concret et frappant du caractère inex-
plicable de l’œuvre divine capable de placer dans des corps de femmes et 
de personnes dépravées des âmes vertueuses. Dans cette dernière période 
marquée par une spiritualité profonde, la réécriture de modèles féminins 
païens se révèle être une voie nouvelle pour sonder le mystère divin et se 
rapprocher de Dieu.

Un modèle subversif au service de la conversion morale 
des hommes

Enfin, le personnage Epicharis se voit aussi attribuer une fonction 
morale précise : assurer la restauration des vieilles valeurs morales auprès 
de l’élite politique et intellectuelle de son époque. Dans la lignée de 
C. Dionisotti, il est fondamental de se souligner que, pour les premiers 
humanistes du Trecento, l’usage du latin et la relecture des textes antiques 
constituent un facteur d’unité précieux dans une période caractérisée 
par l’instabilité politique75 ; bien plus, ils traduisent l’aspiration chez ces 

73 — 57, 135-136 : Deus uirilem et magnificam infuderat animam (« Dieu avait placé une âme 
virile et extraordinaire ») ; 93, 54-55 : illam pectori infundendo femineo quam uirili immisisse credi-
derat » (« croyant placer une âme dans un corps masculin, elle le fait dans le corps d’une femme »).

74 — 57, 134-135 : …quid… arbitrari possumus, nisi nature laborantis errore factum (« que 
pouvons nous penser sinon que c’est une erreur de la nature ») ; 93, 53 : Oberrare crederem naturam 
rerum aliquando (« je serais d’avis que la nature fait parfois des erreurs »).

75 — Dionisotti (1967), 41, cité par Casanova-Robin, Gambino Longo et La Branca (2017).
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penseurs d’une véritable refondation intellectuelle et morale76. Dès lors, 
Boccace puise dans le personnage d’Epicharis, et, de manière plus géné-
rale, dans ces modèles féminins païens, des notions éthiques anciennes 
comme la constance et l’amitié. Or, selon lui, celles-ci sont à son époque 
menacées et doivent être réhabilitées. Mais qu’est-ce qui fait la force de 
ce modèle féminin par rapport aux paradigmes masculins ? C’est, selon 
nous, d’inspirer aux lecteurs hommes, dans un mouvement d’inversion 
des genres inattendu, la stupéfaction et la honte : deux sentiments qui les 
pousseront à agir.

C’est ce qu’a montré G. Milligan à propos, en particulier, de 
Penthésilée, reine des Amazones, au chapitre XXXII : à la fin du chapitre, 
l’auteur oppose aux Amazones qui par leur vaillance sont devenues « de 
loin plus des hommes (longe magis homines) que ceux qui sont naturelle-
ment faits ainsi et que l’inertie et la volupté ont changés en femmes ou 
lièvres casqués » (quam sint quos sexu masculos natura fecit, et ociositas et 
uoluptas uertit in feminas seu lepores galeatos)77 ! Cette inversion générique 
crée, selon G. Milligan, un sentiment d’anxiété et de honte tellement fort 
qu’il doit pousser les lecteurs à reconquérir leur virilité78.

Il en va de même pour Epicharis. En effet, à l’admiration éprouvée 
devant la bravoure de l’héroïne, succède, à la fin du récit, la stupéfaction 
face à la pusillanimité des conjurés. Pour cela, Boccace construit le cha-
pitre entier sur une série d’oppositions successives entre Epicharis et les 
hommes. Après avoir opposé, nous l’avons vu, Epicharis aux tortionnaires, 
puis à Néron, Boccace oppose l’héroïne aux conspirateurs, suivant en ce 
sens le texte de Tacite, mais avec deux différences importantes : 

Quod quidem, etsi maximum uideatur in femina, longe tamen spectabi-
lius est, si spectetur eiusdem coniurationis egregiorum hominum inconstantia, 
quorum, aliunde quam ab Epycari cognitorum, nemo tam robuste iuuentutis 
fuit qui, nedum pati pro salute propria, quod pro aliena femina passa est, sed 
nec audire tormentorum nomina pateretur, quin imo percontanti confestim 
que nouerat de conspiratione narraret. Et sic nemo sibi amicisque pepercit, 
cum cunctis, nisi sibi, femina pepercisset inclita.

Même si cela semble un énorme exploit pour une femme, c’est pour-
tant encore plus remarquable si l’on considère la faiblesse des hommes 
éminents qui faisaient partie de la conjuration : car, quand ils furent 
connus par une autre source qu’Epicharis, aucun d’eux, malgré la vigueur 
de leur jeunesse, ne fut capable de supporter pour se sauver ce que pour 
sauver les autres cette femme avait supporté, ni même d’entendre les 

76 — Voir Casanova-Robin, Gambino Longo et La Branca (2017) 9, qui citent les articles de 
Feo (1986) et Fera (2004). 

77 — Boccace, De mulieribus claris 32, 33-35.
78 — Milligan (2018), 135-151. 
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noms des supplices, mais, au contraire, ils racontèrent aussitôt à leurs 
interrogateurs ce qu’ils savaient de la conspiration. Nul donc d’entre eux 
ne s’épargna lui-même, ni ses amis, tandis que cette femme d’élite épargna 
tout le monde sauf elle79.

Boccace construit, d’abord, un argument a fortiori : si l’exploit d’Epi-
charis est chose extraordinaire, combien plus étonnant il apparaît au 
regard de la lâcheté des conjurés. L’utilisation du comparatif : spectabilius 
(plus remarquable) nous livre la clé d’interprétation du chapitre. Il s’agit 
moins de s’étonner des exploits d’Epicharis en soi que de la lâcheté des 
hommes au regard de la bravoure de l’héroïne.

Ce sentiment d’étonnement, l’auteur le suscite en recourant à l’ampli-
fication : c’est la seconde différence avec le modèle tacitéen. En effet, il 
oppose Epicharis aux conjurés trois fois au lieu d’une, comme chez Tacite, 
et, derechef, il le fait en accentuant le caractère genré du personnage à 
travers l’antithèse entre Epicharis et les conjurés hommes : nemo… qui 
nedum pati pro salute propria, quod pro aliena femina passa est (« aucun 
d’eux… ne fut capable de supporter pour se sauver ce que pour sauver 
les autres cette femme avait supporté » ; nemo sibi amicisque pepercit, cum 
cunctis, nisi sibi, femina pepercisset inclita (« Nul donc d’entre eux ne s’épar-
gna lui-même, ni ses amis, tandis que cette femme d’élite épargna tout le 
monde sauf elle »). Le chiasme de la première opposition met en évidence 
le terme femina (« femme »)  repris à la fin du récit. Par cette répétition, 
Boccace cherche non tant à célébrer le courage d’Epicharis qu’à montrer le 
caractère stupéfiant et scandaleux de la situation, les hommes ne suppor-
tant pas ce qu’une femme a été capable d’endurer. La scène est d’autant 
plus surprenante qu’elle fait état d’une inversion des rôles bien rendue 
par le chiasme : la femme se comporte en homme tandis que l’homme se 
comporte en femmelette.

Ce retournement est également souligné par la répétition des verbes 
niés : patior (« je supporte ») se rapportant aux conjurés, qui font écho 
à l’adjectif impatiens utilisé au début du récit des tortures : les bourreaux 
croient qu’Epicharis montrera « moins de résistance que les hommes pour 
supporter les supplices » (suppliciorum hominibus impatientior). Autrement 
dit, les conjurés adoptent l’attitude que les tortionnaires attribuaient à tort 
à Epicharis parce qu’elle était une femme. De même, à la constantia dont 
fait preuve Epicharis lorsqu’elle subit la torture, s’oppose l’inconstantia des 
hommes illustres.

En fait, Epicharis est comme un « miroir inversé » des hommes, autant 
ceux du passé que du présent : un miroir qui renvoie au lecteur contempo-
rain de Boccace le reflet pitoyable de leur immoralité. Epicharis représente 

79 — Boccace, De mulieribus claris 93, 59-63.
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deux valeurs masculines dont ce dernier devrait faire preuve : la constance 
et l’amitié. 

Bien que l’amitié ne soit pas directement attribuée à Epicharis, elle 
constitue, pourtant, un motif important du récit. En effet, par rapport 
au texte tacitéen, l’auteur accentue davantage la fidélité d’Epicharis aux 
conjurés, son acharnement à ne jamais les trahir80. En outre, Boccace se 
réfère explicitement à cette notion lorsqu’il oppose Epicharis aux conspi-
rateurs « qui n’épargnèrent… aucun de leurs amis » (nemo sibi amicisque 
pepercit)81. Chez Tacite, l’orientation est tout autre : il s’agit d’opposer le 
courage d’Epicharis protégeant « des étrangers, presque des inconnus » 
(alienos ac prope ignotos protegendo) à la lâcheté des conspirateurs qui livrent 
« les parents qui leur sont les plus chers » (carissima suorum… pignorum), 
l’historien donnant l’exemple de Lucain et de sa propre mère82.

Boccace fait aussi allusion à la notion d’amitié, mais d’une manière 
implicite à travers le parallèle avec Leaena :

…et cum ad prodendos coniurationis conscios diris cogeretur suppliciis, 
secum lubrica mulier, quantum esset sanctum atque uenerabile nomen ami-
citie, pia uolvens consideratione, ne illi, ut sibi parceret, in aliquo uiolentiam 
inferret, primo diu, ne diceret quod querebatur, mira constantia animo 
imperauit suo…

Et comme elle était soumise à de cruels supplices pour la forcer à révé-
ler les noms des conjurés, cette femme dissolue, méditant pieusement dans 
son âme sur le saint et vénérable nom d’amitié, elle interdit, d’abord, à son 
esprit, avec une fermeté d’âme extraordinaire, de dire ce qu’on lui deman-
dait, pour éviter que son salut ne valût à d’autres de subir les violences83...

Dans ce passage, il apparaît évident que Leaena constitue un modèle 
d’amitié, mais, là encore, d’une manière subversive : comme le suggère 
l’alliance des termes : lubrica (« dissolue ») et : sanctum… uenerabile… 
amicitie… pia (« saint... vénérable, amitié… pieuse »). 

Il est ainsi possible de déceler, d’un chapitre à l’autre, dans cette 
« mosaïque » de femmes illustres, tout un réseau de notions – l’amitié, 
la fermeté d’âme, la piété – qui fixent une ligne de conduite morale et 
politique pour le lecteur contemporain de Boccace. À travers Leaena et 
Epicharis, l’auteur promeut les valeurs d’amitié et de loyauté, nécessaires 
pour combattre l’oppression du pouvoir. On peut alors affirmer, avec 

80 — Ainsi, à l’évocation de la mort d’Epicharis à la fin du récit, Boccace ajoute une nouvelle 
précision (93, 41) : ne conspiratis obesset, violentam sibi mortem conscivit (« elle s’infligea une mort 
violente afin de ne pas nuire aux conspirés »).

81 — 93, 50.
82 — Tac., Annales 15, 57.
83 — 50, 34-39.
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S. Kolsky, que l’héroïne donne à ces mêmes lecteurs un exemple de résis-
tance politique contre l’oppression de la tyrannie84.

Enfin, dans la conclusion du chapitre, en renvoyant aux lecteurs mas-
culins le reflet de leur lâcheté, la fermeté d’âme d’Epicharis doit susciter 
chez eux, non plus la stupéfaction, ni même l’indignation, mais le senti-
ment de honte :

Erubescendum nempe hominibus reor, dum, nedum a lasciua femina, 
sed etiam a constantissima quacunque laborum tolerantia uincuntur. Nam 
si preualemus sexu, cur non ut et fortitudine preualeamus decens est? Quod si 
non sit, cum ipsis effeminati, iure de moribus transegisse uidemur.

Je pense donc que les hommes devraient rougir d’être vaincus non pas 
tant par une femme débauchée que par cette extraordinaire fermeté d’âme 
qui conduit à supporter n’importe quelle épreuve. Car si nous sommes le 
sexe fort, ne convient-il pas que nous l’emportions aussi par le courage ? 
Or, si ce n’est pas le cas, aussi efféminés que les conjurés, on nous voit avec 
raison mettre un terme aux principes moraux85. 

Le récit d’Epicharis revêt ainsi une fonction édificatrice nouvelle : 
exhorter le lecteur à la fermeté d’âme. En réalité, le chapitre entier est 
tendu vers cette exhortation finale. Les systèmes d’oppositions que nous 
avons identifiés entre Epicharis et les hommes (les bourreaux, Néron, 
Sénèque, les conjurés) préparent l’opposition finale entre la bravoure 
d’Epicharis et le lecteur. En effet, la reprise de l’adjectif au superlatif : 
« constantissimus », appliquée une nouvelle fois à Epicharis, rappelle 
l’opposition entre la lâcheté des conjurés (celle aussi, nous l’avons vu, de 
Sénèque) et la fermeté d’âme d’Epicharis. De même, les verbes uicuntur… 
preualemus… preualeamus (« sont vaincus »… « nous l’emportons »… 
« que nous l’emportions ») font écho à la rivalité entre Epicharis et les 
tortionnaires : ne superari uiderentur (« pour qu’ils n’aient pas l’air d’être 
vaincus »).

Mais, si l’on regarde de plus près le texte, un glissement s’est opéré 
entre le récit et l’admonestation finale. Il ne s’agit pas tant d’opposer des 
hommes à une femme, ni de s’attarder sur le caractère extraordinaire de ses 
exploits. Le regard se détourne d’Epicharis pour se porter sur la conduite 
du lecteur masculin. 

D’une part, Boccace invite ce dernier à ne plus considérer Epicharis 
comme un modèle de femme lascive, à ne plus envisager simplement cette 
rivalité en des termes génériques, mais à ne percevoir en ce modèle que la 

84 — Kolsky (2003).
85 — 93, 59-63.
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pure expression de cette vertu typiquement romaine qu’est la constantis-
sima tolerantia (« extraordinaire fermeté d’âme à supporter (des maux) »).

D’autre part, dans l’exhortation finale, à l’opposition traditionnelle 
Epicharis et les hommes, succède la comparaison des conjurés avec le lec-
teur lui-même. Les termes sont extrêmement forts. Boccace laisse planer 
une menace encore plus extraordinaire que les exploits d’Epicharis : à la 
stupéfiante subversion féminin-masculin de l’héroïne risque de se succéder 
la dangereuse transgression masculin-féminin du lecteur, si ce dernier ne 
se ressaisit pas. 

Qu’est-ce qui peut bien inciter un humaniste du Trecento à réécrire un 
modèle féminin païen ? Plus précisément, quels avantages présente pour 
Boccace et ses lecteurs le personnage subversif d’Epicharis ? Et dans quelle 
finalité l’auteur cherche à susciter à travers elle stupeur et tremblement ?

Nous avons vu que grâce à l’amplificatio Boccace produit chez ses 
lecteurs la perplexité dans une perspective esthétique : afin de procurer 
chez sa lectrice et son lecteur un véritable plaisir en se posant en émule et 
rival de son modèle latin. L’auteur accentue l’ambivalence psychologique, 
morale et genrée de l’héroïne. D’un côté, le narrateur virilise le person-
nage : alors que dans le texte de Tacite ce sont les désirs de vengeance 
de Volusius qui la conduisent à vouloir le rallier à la conjuration, dans 
le De mulieribus claris, elle seule prend la parole et planifie tout dès le 
début. D’un autre côté, par rapport à sa source latine, Boccace attribue à 
l’héroïne des défauts « féminins » nouveaux : l’art de la manipulation, la 
ruse ou l’imprudence qui la porte à trop parler.

Le caractère subversif du personnage se manifeste avec évidence dans la 
réécriture des scènes de torture lorsque Boccace lui attribue explicitement 
la vertu stoïcienne de la constantia. Cette notion, Tacite la mentionne à 
propos, non d’Epicharis, mais du suicide de Sénèque et ce de manière iro-
nique puisqu’il nous montre le philosophe vantant cette vertu au moment 
de sa mort sans pour autant être capable de se l’appliquer. On retourne 
au vieux débat de la philosophie authentique qui ne saurait se satisfaire 
de belles paroles. Pour le lecteur lettré capable de lire aisément le latin et 
de percevoir ces jeux intertextuels subtils, Epicharis se révèle alors être le 
miroir inversé de Sénèque : cette femme réussit là où un homme, le plus 
illustre défenseur de la constantia, échoue.

Mais en renforçant le caractère paradoxal d’Epicharis, Boccace ne 
cherche pas seulement à augmenter le plaisir de ses lecteurs. En réalité, la 
réécriture du texte tacitéen s’inscrit aussi dans une perspective spirituelle 
et philosophique. D’abord, l’auteur humaniste choque parce qu’il veut 
amener ses lectrices et lecteurs à avoir une image plus complexe et nuancée 
de la femme chrétienne, souvent engoncée dans les vertus de la foi, du 
dévouement conjugal et de la pudeur. En effet, l’exemple de ces héroïnes 
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viriles et dépravées que sont Epicharis et Leaena vient contrebalancer, à 
côté des figures féminines comme Didon, Lucrèce ou Pauline, la longue 
fresque des femmes illustres.

Ensuite, à travers les modèles subversifs d’Epicharis, Leaena et 
Artémisie, Boccace sort des schémas théologiques préconçus pour sonder 
de manière ouverte les mystères de l’œuvre divine. Tissant des parallèles 
forts entre ces trois personnages, l’auteur humaniste s’interroge sur le 
caractère inexplicable de la nature qui associe des vertus masculines aux 
femmes, à des femmes aussi de nature obscure et dissolue. 

Enfin, le retour et détour des modèles féminins païens doit garantir 
la restauration des vieilles valeurs morales dans une période de crise poli-
tique et historique majeure. Par rapport aux modèles masculins, l’exemple 
d’Epicharis présente l’avantage d’inspirer aux lecteurs hommes l’amour de 
la vertu en suscitant en eux les sentiments de stupéfaction et de honte. En 
effet, le chapitre entier est structuré suivant une opposition entre Epicharis 
et les autres hommes : les bourreaux, Néron, Sénèque, les conspirateurs 
pusillanimes et, enfin, les lecteurs du De mulieribus claris. Epicharis est 
à la fois l’archétype de la constantia et le « miroir » inversé de tous ces 
hommes. Elle remplit la fonction morale que la philosophie attribue au 
miroir : elle fait prendre conscience aux lecteurs de l’écart abyssal qui les 
sépare de la constantia véritable, et elle leur renvoie l’image affligeante de 
leur lâcheté86.

Le modèle paradoxal d’Epicharis brouille ainsi les pistes ; il déstabilise 
la lectrice et le lecteur : tel le « poisson torpille » de Socrate, Epicharis 
ébranle avec violence leurs certitudes, les arrache de leur confort moral 
pour les pousser à opérer en eux une transformation spirituelle radicale.
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